海伦:记录中国故事的美国人

来源 :紫光阁文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:alongalong2008
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  海伦·斯诺1907年出生于美国犹他州的一个中产阶级家庭。她13岁开始写剧本,梦想着当作家。她常在报上看到埃德加·斯诺关于中国的报道,被斯诺的文采打动,为他笔下的神秘中国所吸引。
  1931年8月1日,海伦以美国报业联合会驻华特约记者的身份到达上海。当天,她就约见了斯诺。那时,斯诺刚从东南亚回来,得了疟疾,又因为写同情中国人民的文章,被上海的西方人污蔑为“白人的叛徒”,处处不如意,正打算回国。海伦拿出署名斯诺的剪报,动情地鼓励他,最终打动了他。斯诺后来回忆说:“多亏海伦的挽留,我才继续待在中国。”两人一年后结婚,定居北平。
  1936年斯诺到陕北保安(今志丹县)采访时,朱德的队伍还没到陕北。他只采访了认识朱德的人,拿到的是第二、三手的资料。第二年,海伦到延安采访朱德,得到大量一手资料和照片,补充进《西行漫记》。斯诺后来认为,《西行漫记》一书应署上海伦的名字。
  1936年10月,海伦在西安专访了张学良,了解了他支持统一战线团结抗日的立场。她发表了《宁可要红军,不要日本人,中国将军要团结》一文,最早“预报”了西安事变。
  次年,海伦到达延安,住了4个月,向毛泽东、朱德等61位红军将领提出上千个问题,整理了27本采访笔记,拍了20多卷胶卷。那时候没有录音机,她全靠从美国带来的一支沃特曼牌钢笔,笔尖磨秃了,手指写肿了,右手也落下永久性痉挛的毛病。她的延安之行,成就了《续西行漫记》,作为《西行漫记》的姊妹篇,这本书成了记录中國革命的名著之一,弥补了我军早期高级领导人疏于笔录的空白。
  海伦不只是记录者,还是活跃的、充满激情的活动家。为了援助中国人民抗战,她和一些中外人士,共同发起了工业合作社运动,号召战时经济组织联合起来、生产自救,得到毛泽东、宋庆龄等人的支持,在国际上产生了很大影响,她因此被称为“工合之母”。
  1940年12月,在一个寒风料峭的早晨,海伦乘坐“塔夫脱总统号”轮船回国。1949年,海伦和斯诺离婚了。这一年,新中国成立。她兴奋地穿上在中国买的旗袍,坐在打字机前拍了张照片,并飞快地敲下一句话:“共产党掌握了政权,我如释重负。”
  在漫长的岁月里,海伦孤身一人,住在威斯康星州麦迪逊市郊的一间农舍里。她没有子女,身体不好,床头常放着氧气瓶。但她一直惦记着中国。她写了近50部著作和手稿,很多是关于中国的,但很多书稿没能出版。她只能靠领取社会救助金和替人查家谱为生。中国朋友多次提出要资助她,她都婉言谢绝。
  1972年2月,时任美国总统尼克松访华,中美关系破冰。海伦迫不及待想重访中国。为筹集旅费,她卖掉从中国带回的红木家具和字画。时任中国驻联合国大使、她的好友黄华提出,中国政府为她解决费用。她开玩笑说:“路费我自己掏,吃饭租房的钱我就不掏了。尼克松也没掏嘛。”
  当时,还有中国朋友提出,希望海伦像另一位美国作家斯特朗一样定居中国,得到更好的照顾。她感动地回绝:“我有自己的归宿和使命,就是把我在中国的见闻,告诉我的美国同胞。”两次重访中国后,她写下了《重返中国》等多部著作。
  海伦在垂暮之年住进养老院。她得了严重的心脏病,躺在床上还对中国念念不忘。黄华等中国朋友去看望她,问她有什么愿望,她说:“我喜欢黄玫瑰,还有中国的好消息。”她的好朋友雪莲女士告诉我,海伦的遗言是:“我已经一天不如一天了,可我的心回到了中国!”
  1997年1月11日,海伦走完了不平凡的一生,享年90岁。有媒体称,“她是那一代人中,同中国人民友好的美国人里,最后谢世的一位。”
  暮年时,海伦意识到很多年轻人不了解美中人民友好的历史,打算把他和斯诺在中国的共同经历拍成电影,还专门给毛泽东写了一封信,希望得到支持。但当时毛泽东已经病重,是否看到这封信不得而知。海伦的愿望至死没有实现。
  值得欣慰的是,关于海伦和斯诺个人的影片已经出现了。2000年,长春电影制片厂改编了《西行漫记》,拍成影片《毛泽东与斯诺》。2001年,美国几家电影公司联合拍了纪录片《海伦·斯诺——见证革命》,讲述海伦在中国的非凡经历。这些影像资料成了青年一代了解中美历史的窗口。
  (本文选自:百姓生活 2018年07期)
其他文献
“开门迎客,关门搞研发,抬头见山,低头就是窑口。”山谷中的村落  从景德镇机场出发,穿过流淌不休的昌江,驱车20公里,便到了一条被称为“三宝国际瓷谷”的山谷。4年前,当肖学锋和他的团队决定在此打造三宝蓬艺术聚落时,深入山谷的一条近10公里的柏油马路尚未修建。土路、溪水、稻田、散落其间的村落民居,这里俨然一派南方山水田园图。  然而,这条山谷并不寻常。山谷深处,宋代以来便出产优质瓷石。入口附近始烧于
期刊
20年前,警方的潦草办案,让廖海军和家人背负上了杀人凶手的罪名。他和父母申诉、上访、找媒体,最终才换得自由。20年后,被害者家属韩建敏也试图以这种方式为女儿和侄女讨个公道,找到真凶。七次退侦  2018年8月9日上午宣判无罪的一瞬间,廖海军觉得自己的心有针刺的感觉。他很蒙,就像2010年突然被取保候审的那天,脑袋里什么都想不起来。来之前,他心里就有了结果,他知道自己会被判无罪,但没听到法官宣判时的
期刊
“如果你还没读过费兰特,就好比你在1856年还没读过《包法利夫人》……”  ——《格兰塔》  这个夏天,“那不勒斯四部曲”在中文世界完结。意大利作家埃莱娜·费兰特接受了本刊的专访,这是她在亚洲范围内首次接受媒体采访,也是目前为止唯一的一次。在阅读小说之外,这是我们距离费兰特最近的时刻。  在大多数阅读中,我们无法回避作者本人的存在,甚至有时需要他们“在场”——写作者的个人生活、经历、趣味,往往会成
期刊
战役爆发背景开战时机出现一波三折  1949年5月27日,解放军攻占上海,渡江战役即将胜利结束。蒋介石不得不接受内战的全面失败,只能撤离大陆,逃往台湾。同时,国民党军派出重兵把守浙东的一江山岛、大陈岛等沿海诸岛,组成了沿海指挥防御体系,作为保护台湾的屏障,反攻大陆的跳板,袭扰大陆的基地。这些岛屿的防务由“大陈防卫区司令部”组织实施,刘廉一任总指挥,守军主要是美械装备的第46师和6个突击大队,还有1
期刊
当前政策的效果尚有滞后性,考虑到当前经济整体下行态势,预计2019年下半年中国经济仍将面临较大压力。同时,政策底出现后,中国经济能否切实取得“六稳”的效果?  得益于特朗普大力度的减税政策,美国经济2018年增长超预期。然而,展望2019年,伴随着美国税改红利的消退、结构性问题的困扰,以及美国政治方面的风险不减,美国经济可能会出现触顶回落的态势,而这将对美国乃至全球市场产生影响。  具体来看,一是
期刊
时值年中,中国经济亮出了上半年成绩单。  7月16日,国家统计局发布上半年宏观经济数据,指出国民经济延续总体平稳、稳中向好的发展态势,结构调整深入推进,新旧动能接续转换,质量效益稳步提升,经济迈向高质量发展起步良好。  在稳中向好态势延续的同时,一些变化也在反映着宏观经济未来的前景。半年报详细数据显示,上半年部分需求指标增速有所波动,而中国经济外部环境的不确定性也是有增无减。  如何通过这些延续与
期刊
在桂林市恭城瑶族自治县平安乡,有一个叫巨塘的村庄,已有600多年历史。古村南北群山绵廷,因环山之地围绕着一巨大水塘,而得名。村中居民皆为容姓,形成一个以血缘为纽带,宗族为核心的中国传统聚居区。古村丽影  从村口往村中央走,青石铺成的村道和鹅卵石镶嵌的巷道映入眼帘。放眼四周,古民居依山而建,以砖木结构为主,设计精巧,规划有致;东西、南北各有两条巷道,成“井”字形。村中的古建筑多为明清时期中西式风格,
期刊
稳中有变的中国经济来到十字路口,能够拯救中国经济的,究竟是大基建还是大减税?  基建投资的好处当然显而易见。当前中国经济的最大风险在于,很多不确定因素来自外部,并非中国自身可以把控,从最悲观的角度来看,中国经济有可能在短期之内面临断崖式下跌。为了避免出现极端情况,以最有把握的基建投资对冲不可知的外部风险,可以算是最稳妥的办法。  不过,在经过了多年大规模的投资建设之后,如果重新再来一轮基建投资的高
期刊
美军派驻延安观察组,是第一个进入革命根据地的美国官方代表团。观察组派驻延安期间,中共高层领导人与观察组成员频繁接触,中共方面还尽最大可能为观察组工作提供了各种便利。延安人永远说“有办法,有办法”  美军观察组是分两批前往延安的。  蒋介石强烈反对将美军观察组称之为“使团”,因为使团二字代表着外交权,用于中央政府,蒋介石认为只能叫视察组。但中共方面认为,美军并非中共的上级,不能“视察”。经过三方协调
期刊
【关键词】民营企业家 民营经济 新型政商关系 【中图分类号】F276.5 【文献标识码】A  习近平总书记在民营企业座谈会上的重要讲话,在国内外引起极其强烈的反响,堪称是继1992年邓小平同志“南方谈话”之后又一个兴起发展民营经济热潮的宣言书,在纪念改革开放四十年之际具有里程碑意义。  习近平总书记对民营企业家的期待很明确,就是要让所有民营企业和民营企业家“吃下定心丸、安心谋发展”。这个定心丸是建
期刊