常听见母亲埋怨说，自己年轻时嫁错了人，跟了父亲，现在后悔了，可惜一切都晚了。
　　我笑笑，说，那又怎么样呢。
　　那又怎么样呢？我想，假使母亲年轻时听了姥姥的劝，有了另一个归宿，或许一样能过得幸福安稳，可还是要在无奈中对我说：都怪自己年轻时嫁错了人，现在才感到后悔。
　　我甚至自以为是地想，父母之间的争吵不和睦，大概是因为文化差异，母亲上过学，是大学毕业生，而父亲念到初中二年级就不再读了。生活中便因此有了很多不可避免的摩擦。
　　母亲性格温柔，做事也细腻，父亲则多了一份男人的粗犷。他在家常半踩着拖鞋，一只裤腿不知何时挽了起来，扑哧扑哧地在客厅里走来走去。母亲便怨他，说：“你能不能有点大人样儿，还像个小孩儿似的，说出去也不怕人笑话。”父亲听了倒也高兴，一咂嘴，随兴赋诗道：“不求功来不求禄，图得安闲好幸福，此乃神仙逍遥也，乐哉，乐哉！”
　　母亲喜爱素净，穿衣服常买素色，而父亲却秉行了爷爷的性格，专爱那些大红大紫、披金戴银的装饰。他常说，人活一辈子，就要过得潇洒点，有好的就吃最好的，有穿的就穿最好的，不能委屈了自己。母亲便笑他，说他永远都改不了农民思想，骨子里的俗气。于是，父亲挑的衣服，母亲不穿，母亲挑的衣服，父亲又看不上眼。
　　那时，常常觉得，父亲和母亲弹奏出的乐曲，本就不是一个篇章，更不是一种曲调，像偏离的射线，永远不会有交点。
　　无法躲避，便要学着接受。平日里，父亲和母亲还是很和睦的。常常一人沏茶，一人摇扇，促膝而坐。夏日的夜晚，天空如墨，星星点点，一切都显得静谧，安然。
　　他们这时也不会再像年轻时那般浪漫了，不会再在有月亮的晚上说着情话，不会再在有风的时候飘飞思绪，他们开始缓慢地接受“中年的幸福”。
　　家里的柴米油盐，乡上的住宅变化，都成了他们谈论的甜蜜。那些伴着沧桑的话题，总能勾起他们的遐思。孩子们相继长大，又相继离开他们身边，让家里平添了几分寂寥，这时的父母，才更懂得了老来有伴的依恋。餐桌上，摆好的另一副碗筷是依恋；睡梦里，听见的邻人鼾声是依恋；甚至连生活中，对方不满的责备挑剔都是依恋……那些所有的闲杂琐事，都成了父母生活乐章中，最平稳最浪漫的基调。
　　不禁想，母亲之前的抱怨和对父亲的不满，不过都是生命乐章中的一个音调。于泠泠动听之中，或多或少地掺杂着。生活也许就是这样，但也还是要去承受；而在生活的乐章里，若没有这些音调，绝不会激越动人，更不能称之为“完美”。
　　父亲和母亲，大抵便是，不成曲调也是歌吧。
　　【点评】
　　文章语言朴实无华，对“不成曲调”把握到位，生动形象地写了父母的性格迥异，摩擦不断；着重写“也是歌”，把父母的情感糅合于字里行间，真挚动人。文题相互呼应，更突出了父母平淡又温馨的爱情。
　　（指导教师 牟维和）