初二期末，孙毅成绩大涨，老师在课堂表扬了他，范楠回过头，手心里一行娟秀小字：“悟空哥，真棒！”他心里那朦胧的甜，开始发酵萌发……从初中到高中，孙毅总是坐在范楠的不远处。范楠长高长胖了，为了让孙毅背起来不那么辛苦，她每天都不敢吃饱，不敢唱水，伏在他的背上，笑个不停：“悟空哥，你得快点长，不然，背不动我了。”孙毅把这当做了最起劲的督促，一有空他就去跑步，只为背起范楠能轻松点。在和青春一起长大的“依偎”里，范楠越长越高，作品发表得越来越多，笑得也始终没心没肺，孙毅那点爱慕的小心思在她的光芒里，却越来越含蓄。高二下学期，范楠18岁生日，他悄悄买了一条玫瑰色丝巾，却始终没有勇气送出。最终，锁进了箱子。
　　家里经济窘迫，为了让弟弟上大学，范楠放弃高考。毕业前夕，同学们互送赠言，范楠在孙毅的留言本上留下一行字：“悟空哥哥，心若不远，会常相见！祝愿你最甜的梦能实现！”孙毅则郑重写下：“最美的阳光女孩，后排男生在你不远处等候，随时喊我！那是我最甜的梦！”他始终不敢直接表白。
　　孙毅考入了北京广播电视大学多媒体专业，范楠则开始在报纸上发表文章，用微薄的稿费弥补遗憾。她最常去的地方，是石景山图书馆，周末时，他总是悄然出现，帮她取下够不着的书，在她的桌上悄悄放一杯热柠檬水……她调皮地问他，为什么总在这里出现？他总说：“路过，路过。”他多想说，我从第一次见到你笑，就喜欢上你。可本性的腼腆羞涩，又让他硬生生把这些话憋了回去，他想再等等，等他有能力为她撑起一片天，再说出那浓烈的爱。
　　那天，孙毅买了一枝玫瑰，举着去了图书馆。当他把那枝玫瑰放在范楠桌子上时，看到一个英俊小伙在范楠旁边，他俊朗高大是外企金领。身为北京青年励志楷模，她身边从不缺乏倾慕者。胆怯的爱就此止步。孙毅拼命笑着，心如刀割。那晚，他破天荒第一次喝了酒，只有在醉意朦胧里，他一遍遍念叨着心爱女孩的名字。此后，孙毅很久没去图书馆。2004年2月13日，他在范楠的QQ空间里，看见一条伤感的日志：“残缺的人生何以妄谈幸福？”他的心倏地一紧。第二天是情人节，石景山图书馆内人气冷清，范楠一到自己的位置上，就看见一枝红玫瑰静静地躺在那里，她若有所思拿起，香气芬芳了整个天空。
　　偷送玫瑰的正是孙毅。那天中午，他再次“偶遇”了范楠。晚上，他送她回家，她依旧笑着：“是不是知道我不开心，才跑来陪我过节？”没等他回答，她就回忆起了过去：“以前你也是这样送我回家。”孙毅鼓足勇气：“要是能一辈子……”夜色中，范楠不说话了，孙毅连忙岔开了话题。一晚上，他都在自责，他此时表白多么不合时宜。
　　从那以后，孙毅又出现在了范楠的生活里。2004年秋，范楠被选入中国残疾女篮。每周末从石景山到海淀集训，孙毅自告奋勇担当起了护送的任务。
　　孙毅大学毕业，进入一家教育机构做设计师，范楠也进驻国家队集训中心进行集训，每半个月才能外出一次。不久，她又去云南集训，一走就是两个月。孙毅只能通过QQ和电话鼓励范楠，每次，她总是一连串的感谢：“谢谢悟空的鼓励。”
　　等范楠再回到北京，已和男子残篮的钟林（化名）相恋。孙毅恨不得扇自己耳光，为什么总是怯懦，不主动表达。然而，再痛也必须微笑，必须给范楠祝福。其间，范楠大放异彩，在世界杯等赛事上夺冠，被广大球迷所喜爱，被誉为国家残篮的“最女郎”，孙毅总是仰头看着天空，默默祝福：“请你幸福。一定要幸福。”
　　范楠的爱注定一波三折。2008年夏天，考虑到无法给范楠更好的生活，钟林向范楠提出了“不发展恋情”。
　　这次失恋，范楠非常伤心，一场精神恋爱止于现实。孙毅得知后，第一时间赶到了她的身边：“这次，你必须把自己交给我。”他没有一刻放下范楠，他每天要做的，就是让自己强大。此时，他已自信满满：“我能让你幸福，没有谁比我更合适。”
　　此时，他们相识，已整整9年。范楠潸然泪下，这么多年，她何尝不喜欢他？只是她不忍拖累他，他应该去拥有更轻松更完整的爱。
　　孙毅再也不给范楠拒绝的机会，以男朋友的身份，“强行”闯入了她的生活。他用爱，暖热她被失恋伤冷了的心。他把那朵手绣的小花还给了她：“你给我的最好奖赏，就是让我陪着你。”范楠依旧没有点头。
　　2009年夏天的一个晚上，孙毅推着范楠看画展回家，突然电闪雷鸣下起了雨，他脱下外衣，给范楠披上，背起她就往路边商场跑！范楠眼泪奔涌而出！如此炽烈的爱，她怎能拒绝？他们相爱了。两人恋情一公开，就遭到了孙毅父母和亲友团联手反对。孙毅用坚决的爱让范楠安心：“如果你爱我，不要有任何退缩。”
　　那份坚定，让范楠没有了忐忑，她一次次问自己：如何配得上这份爱？唯有努力，唯有像向日葵一样努力。从那以后，范楠像海绵一样汲取爱的滋养，拼命训练，拼命写稿，还在孙毅的支持下，开了一个网店。
　　终于，努力有了回报。2010年，她的文章开始在《北京晚报》、《读者》等全国媒体刊发，并频频获奖。在北京市青年朗诵比赛中，她写的诗歌《步伐》获得一等奖……
　　这些饱含血汗的努力，在一点点撼动着孙毅的父母。不久，孙毅的爷爷在石景山社区表彰会上见到了范楠的照片，他对这个在世界杯、全运会获团体冠军、世界冠军金牌的残篮队员十分喜爱，他把孙毅喊回了家：“这是个打着灯笼都难找的好姑娘！”爷爷的权威，让孙妈妈让步了，嗔怪起儿子来：“你怎么不带范楠来咱家玩啊？”这份承认，源自努力，范楠更起劲了。2011年5月，她以优异成绩考完了北京广播电视大学的中文自考本科。这一年，她已28岁。这一年，他们领取了结婚证。结婚后，范楠又有了一个新的愿望：给孙毅生个孩子。结婚前，她曾去协和医院检查过，专家为她诊断后认为：先天脊柱裂，腰椎骨骼变形，孕育易流产，怀孕孕妇会有生命危险！这几乎等于被医生宣判不能生育！但范楠考虑到孙家三代单传，态度坚决：“健全妻子能给你的，我一样能给你。”
　　2011年，范楠历经艰辛，孕育的第一个宝宝，在7个月时流产了！她没有认输，又在搜狐公益频道，早产儿联盟等论坛发帖子向网友求助。网友、专家被她的精神所感动，纷纷支招献策。之后，她又查阅大量医学书籍，铁了心一定要完成自己的生子计划。
　　2012年冬，范楠再次怀孕。从怀孕初期开始，她就吃什么吐什么，反孕期过后，也依旧没有停止呕吐的迹象。孕期四个半月时，她再次出现上次孕育失败的迹象！为避免再度流产，范楠拼命补充营养，吃了吐，她就吐完再吃！胃里如翻江倒海，吐得浑身无力，眼冒金星，她也笑着吞咽。孙毅实在看不下去，流着泪说：“亲爱的，这孩子咱不要了！”范楠苦中作乐：“咱孩子看来是一颗大米粒，他住进我肚子里了，就不让别的米粒再来，等宝宝出生，就取名叫米粒儿。”
　　好不容易止吐了，医生又告诫范楠，因为脊椎膨裂，子宫和盆腔发育不良剖腹产手术母婴都有生命危险，建议终止妊娠。范楠坚决不肯：这个妈妈我做定了。
　　2013年8月，范楠坚持孕育了9个月的胎儿出现产前征兆，范楠最终入住北京大学首钢医院。剖腹产手术必须全麻，麻药必须注射到脊椎，但范楠脊椎膨裂，麻药起不了作用，要手术，只能生生地割开腹腔，取出宝宝。就这样，范楠进入了手术室，两个小时的“活剖”手术，她没有发出一声叫喊，最终生下了一个六斤二两的女儿，取名米粒。孙妈妈看到孙女的一瞬，拉着范楠的手，放在儿子手心，不停地流泪：“孩子，孙毅以后若不疼你，我都不饶他！”
　　米粒一天天长大了，为了方便照顾妻子和女儿，孙毅应聘到宣武门的庄胜崇光百货做了一名中控员。而范楠在婆婆的帮助下，照顾女儿，写作，开网店，微店，经营妇婴用品。诚信的范楠被网友们爱称为“最微主”。2014年9月，她的12万字小说《幸福魔方》被出版社看中，即将出版。
　　在接受记者采访时，范楠偶尔用微信向孙毅撒娇：“悟空哥哥，我是小年糕！”幸福娇羞得像个初恋的姑娘。她对记者说：我拥有全世界最阳光的爱，我必须闪耀出更多的阳光，和我的爱情熠熠生辉。