“只有这一次，我才感觉到自己真的是英雄”
　　“姐姐啊，弟弟来看你了。”6月2日，从缅甸返回老家湖北的老兵王子安，在黄陂老家扶着墓碑失声痛哭，呼唤九泉之下的二姐。
　　1937年，王子安当兵后就再也没见过两个姐姐。再次相见，已是阴阳相隔。
　　
　　17岁投笔远征
　　
　　17岁那年，王子安一声不吭，跟随部队走了。
　　最初，他在湖北省武昌凯字营中央防空学校高射炮45团护士训练班受训。
　　6个月毕业后，跟着高炮2营营长邓我珍去了长沙。当时，正值长沙发生特大火灾，无法停留，随即退回长江渡口，逆江而上经宜昌转到重庆，住在沙坪坝。
　　在红十字会受训3个月，结业后，被分到了88医疗队，驻朝天门码头，为工人服务。
　　他得到消息，抢修滇缅公路需要20名医务人员，就马上报了名。
　　这样，王子安顺利离开重庆，他们先到了缅宁县，随后到了一个叫姚丰的地方，住了三四天等汽车，最后才到昆明。
　　短暂休整后，随即到了大板桥，为在当地抢修飞机场的工人服务。
　　仅10天后，报纸上刊登了征兵到印度去支援的号召，传来的消息说，中国远征军战败撤退，经野人山到达印度时，几万人只剩下几千人。牺牲的几万人不是战死沙场，而是在原始森林中饿死，被蚊虫毒蛇咬死，抑或是因瘴气、疟疾等病毒侵袭而死去。
　　王子安听说后，救死扶伤的热情更加高涨。他只给亲人留下五个字：“我去印度了。”
　　当初是在38师野战医院服务。被授少尉军衔，后调总指挥部军医集训队受训，结束后，被分配到总指挥部骡马辎重兵第一团服务，不久升为中尉军医。
　　这期间，他的母亲在武汉被日本人杀死，家人也一直没有告诉他。
　　1943年10月，上级下达了大反攻的命令，他跟随部队开赴缅甸。
　　
　　炮弹中死里逃生
　　
　　部队刚到缅甸，就遭遇了最大的一次战役——密支那战役。就是这一战，让王子安第一次感觉到自己与死神如此之近。
　　当时，王子安正和部下5名医疗兵在靠近前方的第一救伤所准备进行伤员救治。他们全然没有注意到，日军多架飞机正在救伤所上空盘旋，随即连续投下数枚炮弹。炮弹就在身旁炸响，王子安被泥土掩埋。
　　“我以为死定了。”不知过了多久，他掀开身上的泥土，耳朵里嗡嗡作响。
　　爬出泥坑后，王子安慢慢爬到了几名战士身边，他们的脸已经血肉模糊，“嘟牺牲了”。
　　不久后，传来美国向日本投放原子弹等及日军投降的消息。
　　王子安的部队回国时，他和几个战友留在了缅甸木姐，“抗战期间能幸存下来已是万幸，不想回去打内战。”“赤脚医生”养大13个孩子 如今，与其他流落缅甸的老兵相比，王子安认为自己的晚年是幸福的。
　　他的家就是当年落脚的地方，“刚到时，这里还是一片荒地，搭起一个茅草棚就住下了。每当夜深人静时，我就会给远在武汉的家人写信，但都石沉大海。”
　　“那时，连缅甸话都不会说，除了留下来的一些战友，举目无亲。”王子安说。因为常年战乱，缅甸当地很多人都搬往山区躲灾。短暂的相聚后，战友们为了谋生，也都分散到了各地。
　　王子安说，当时留下来的战友估计有千余人，“但现在已所剩无几。”
　　一直致力于留缅中国远征军老兵研究的缅籍华人张望说，2004年他掌握的健在人数为44人，仅5年过去，就已有一半离世，“—个月前，又—个老兵去世了。”
　　王子安说，他之所以能在缅甸生存下来，主要是因为他懂医术。
　　战后，缅甸的秩序一片混乱，甚至没有任何正规的医疗机构。王子安靠步行和骑脚踏车在周边百公里范围内的山村行医，直到几年前，才在家安享晚年。
　　王子安用当“赤脚医生”存下来的钱，在当地置了一块地，在木姐市当地人称“富人街”的地方盖了座小楼房。
　　老人先后迎娶了三任妻子，并将13个孩子养大成人。王家的墙上挂着一张大照片，有几十人。“这还没到齐呢，”老人默数，“如果所有家人凑到一起，应该有60多人。”
　　
　　曾两次回家乡
　　
　　在目前尚在世的留缅远征军老兵中，王子安已算幸运。在1992年和1999年，他曾先后回到家乡武汉。
　　“文革”期间，家乡的亲人曾收到了王子安的来信，信件中还有照片。这封普通的家信，也让老家的亲人承受了很大的压力。
　　而王子安之前的两次回国，也并不顺利。“都是偷偷摸摸，回去之后好多人不敢相认，怕受牵连，连自己都觉得像做贼一样。”王子安感慨地说，“只有这一次，才感觉到自己真的是英雄。” 而王子安所居住的缅甸木姐，距离中国边境城市瑞丽仅几百米。他与祖国的距离，仅一江之隔。
　　和亲人团聚时，王子安说出自己最后的一个心愿：“将来能把自己的骨灰，撒入长江。”