天冷了，老婆还穿得很单薄。我提醒她，不要为了漂亮就不肯多穿，容易感冒的。老婆虽然反驳了几句，但最后还是顺从地加了件衣服。她一边怪我鸡婆，一边娇媚地笑着。回忆起来，这样的争吵还发生过很多次，但每一次都让我们更加亲密，从来没有想到过分手。
　　刚结婚那阵子，看到别的夫妇吵得不可开交，我们都感到不可思议。不到一年，我们有了婚后的第一次争吵。老婆开始数落我的千般不是：不该把双方的亲戚分成你那边我那边的；不该为了看球而耽误去看生病的丈母娘；不该无视她的存在，晚归不请假……她甚至警告说，再这样，绝不原谅。我也不客气地还击她：不理家务，不知道节俭，总是买来一大堆化妆品……两人都把对方的缺点讲得条理分明、丝丝入扣，吵架变成了批斗大会。
　　激烈的争吵过后，老婆摔门而去。那时已是深夜，我慌张地追下去，老婆早已不见了踪影。回到空荡荡的房间，我有些后悔，不知不觉眼睛里泛起了泪花。从此，每回争吵，我总会用背紧紧地顶着门，怕老婆任性地夺门出走会遇到危险。
　　我也有气急的时候，愤然收拾行李出走。老婆追到车站，抓住我的行李包，低下头说愿意做我最重的行李。结果，我们一起到附近的旅游景点甜蜜了两天。
　　后来有了儿子，生活更加实实在在地逼近了我们。不知道从何时起，一地的鸡毛蒜皮让彼此心力交瘁，吵架成了家常便饭，甚至忘记了当初为什么而争吵。开始还避开儿子，压抑着争吵的声音，不让孩子听到。后来便顾不了许多，在孩子面前扔东西，但从不摔碎家里的贵重物件。
　　争吵的次数多了，彼此埋怨恶语相向，已经没有理智可言，久而久之，我开始怀疑：这是不是自己想要的那个人？她也不甘示弱：为什么别人的老公都人五人六，偏自己的男人这么没出息？离婚两个字也在不知不觉中脱口而出。终于，在一次大吵一架后，老婆坚决要求离婚，我也横下了心，以为这会是两人的终结。可到了关键时刻，两张结婚证都找不到了。原来，彼此都不约而同地藏起了它。说到底，总还有点犹豫，我们不忍放下自己苦心经营的这个家。
　　儿子终于考上大学，屋里只剩下我俩。孤独的两人相互依赖，矛盾也越来越少，最终两人渐渐明白。吵，是因为彼此太在乎对方；而不吵，是懂得了那种试图改造对方的幻想是多么不切实际。现在，即使争吵，也不似从前那样认真。在不吵的时候，我开始调侃老婆，说知道她什么时候该叫喊，什么时候该流泪，什么时候该摔东西——当然也知道该摔什么东西。她也笑我，笑她离家出走后我的失落，笑我抵住门的仓皇……仔细想来，男人的理智在于把争吵与和好、眼泪与欢笑当作慢慢变老的一个过程，而女人的机敏在于视争吵为平淡婚姻的润滑剂。其实，婚姻里面是没有什么道理可言的。
　　明白了这个道理，彼此便再也不用拿身体抵住门，藏那已经泛黄的结婚证，在深夜的大街上寻找对方。爱情，早已和亲情融为一体，分不出彼此。所有的争吵，开始变成一种回忆，成为过往生活中小小的甜蜜。就像酒精和水，慢慢地试探，慢慢地勾兑，慢慢地融到一起，如同儿时作坊里的制酒过程，有着百转千回的乐趣。