论文部分内容阅读
魏海敏怎么唱京剧都不会让人奇怪。在过去的26年间，这位台湾京剧界的第一女主角唱过各种各样的“杂交”京剧：京剧版的莎翁剧作，京剧版的希腊悲剧，歌剧化京剧《曹七巧》、《孟小冬》。纯粹唱京剧，她可生可旦；纯粹唱青衣，她可梅派可荀派。
2012年3月，魏海敏的全新造型被印制成台北街头大大小小的海报。海报上的她面庞丰腴，鼻子英挺，鲜红的嘴唇映衬青绿色的眼影，头顶金冠和厚重发髻，白裙，金披风，一身环佩。岁月在这位55岁的女人身上留下特别的痕迹：她在顾盼自得中，把年轻与成熟、现代与古典调和在一起。这回的戏码是脱胎于莎士比亚“第五大悲剧”《安东尼和克莉奥佩特拉》的“台湾国际艺术节”压轴剧目《艳后和她的小丑们》。
台中台，戏中戏
若干块巨大的景片把台北“国家戏剧院”的舞台，切割成一个大“回”字嵌套一个小“回”字的空间。景片正面印着埃及的壁画、浮雕，反面印着罗马殿庑、廊柱。景片反转，时空反转。穿过这些景片组成的重重命运之门，埃及艳后上场了。
她不勒头，不戴头面，不涂油彩，不甩水袖，站在舞台正中的高台上，开口便是一段歌剧式的唱段：“该来的，躲不掉/命运巨轮滚滚凶嚣/辗压美丽家园/抹灭深刻爱恋/我心坦然不哀不怨/却只怕/无聊骚客将我俩编成小调/荒腔走板，扯开破锣嗓……一代名将竟以醉汉之姿登场/而我得眼睁睁看自己颜面尽丧/活像个搔首弄姿的婆娘。”
魏海敏的嗓音又宽又亮，不知从何而来亦不知何处所归。她的唱词七长八短，韵似押未押。乐池里只有西洋竖琴，没有文武场。抱着“听京剧”预期的观众，开场便遭棒喝。艳后转身，舞台变成一片慌乱的排练场：一个京剧团要演《安东尼和克莉奥佩特拉》，扮演“预言者”的演员却迟迟没有到场，导演无奈，临时砍戏。时空再度跳转，埃及王宫中，女王克莉奥佩特拉和她的罗马将军安东尼正嬉闹缱绻，使者带来罗马内讧外斗的消息。安东尼心事重重地下场。画着白鼻梁的说书人上场。说书人概述《安东尼和克莉奥佩特拉》的时代背景、部分情节，大发古今幽情。
“戏中戏”的三层嵌套结构初露端倪：第一层是艳后和情人的故事；第二层是剧中角色“说书人”对这个故事的讲述；第三层是某剧团排演京剧《安东尼和克莉奥佩特拉》。一层间离之后还有一层间离，胡琴和竖琴轮番奏响，以京剧的标准衡量，魏海敏演的艳后大开大合、荒腔走板。在现代叙事策略和西洋唱腔的重重包围之中，京剧的第一个亮相居然是一群龙套角色带来的：使者向安东尼禀告罗马内战消息，言语之间，两人所在的后场灯暗，前场出现一段京剧武打群戏。刀枪剑戟，锣鼓咚呛，衣袂飘飞，筋斗连连。接着，奸雄盖乌斯·屋大维上场。他不是白脸，却是粉面巾生。扮演屋大维的是原北方昆曲院的小生、被德国媒体称为“中国艺术家之明星”的温宇航。
满台都在冒戏。“武二花”出身、在台上翻过无数筋斗、摔过无数个“抢背”、演过若干不知名小兵的导演李小平似乎深谙京剧的每一种技巧，信手拈来，镶嵌在剧情里，就是再贴切不过的表达：使者几次上场，带来的消息一次坏过一次。接到消息的人作势杀他，他连滚带爬，嗓子眼儿里的一声声“报”却越拔越高，十足是命运不屈不挠的促狭嘴脸。
各有各的绝活，最精彩的还是魏海敏。观众正担心她像断线的风筝，被各种各样的创新带到离京剧十万八千里的爪哇国去，她又回来了。她演的艳后介于京剧的“玩笑旦”、“泼辣旦”和西方戏剧的悲剧、喜剧女主角之间。艳后开场，艳后收锣。“非命，非运，我一手促成/是对，是错，随他人去说/之于家国未曾有误/之于爱情从不踟蹰/今生已足，今生已足。”最后一幕，在重重的命运之门里，在舞台正中的高台上，艳后以近乎天籁的嗓音总结自己的一生。
此时，魏海敏所立足的高台有了特别的意义。观众忽然发现：主角的大部分戏都是在高台上完成的，配角则在台下鱼贯出入。高台的大小跟传统京剧戏台相仿，上面的演出有一种仪式感，仿佛在向两种传统致敬。
“当年的梅大师多么大胆”
临近《艳后和她的小丑们》首演，魏海敏经常被问到的问题是：你演的艳后会和《欲望城国》里的敖叔征夫人有什么不同？又和伊丽莎白·泰勒演的电影有什么不同？每次魏海敏都淡淡一笑。她似乎胸有成竹：《欲望城国》已是26年前的记录；电影和京剧、泰勒和魏海敏的比较自有“好事”的剧评人完成。
2009年，首届“台湾国际艺术节”开幕。艺术节的主办方“国立中正文化中心”重金延请享誉欧美的前卫艺术家罗伯特·威尔逊和“国光剧团”合作，搬演根据伍尔芙同名小说改编的后现代戏剧《欧兰朵》。这是一个以意识流的手法写成的“穿越”故事：贵族欧兰朵终生寻找同伴，他曾和伊丽莎白女王同床共枕，并深得女王欢心，女王赐他“不凋萎，不老去”的魔力。从1600年起，欧兰朵经历爱情、诗歌、战争的折磨，从男性变成女性，穿越层层时光之墙，来到伍尔芙写作《欧兰朵》的1928年……在魏海敏之前，剧场版的《欧兰朵》有3个版本，每个版本都由国际级巨星演绎。
魏海敏版《欧兰朵》在首演之夜便引起激烈的争议：赞赏者说“震撼”，批评者说在这次“旗舰式”的国际合作中，“既看不到罗伯特·威尔逊，也看不到魏海敏”。
“他不威尔逊，我也不魏海敏了，才能叫撞击。那些剧评人连这么简单的道理都不懂，我根本不用去听他们的。”魏海敏不在乎人们的评价，她在排练场上掉过一层皮。有时候，排练从上午10点开始，持续到下午4点，除了午饭，没有其他休息。
《欧兰朵》开场，乐师猛击钢琴键盘，钢琴发出一串狂暴的音符，“国家戏剧院”的七盏灯次第灭掉。“我服了罗伯特！”魏海敏表示，“他像一个魔术师，立刻把所有人带入另一个时空。可他用的办法多简单！”从她的眼神可以看出，她深深地为剧场上的戏法着迷。
魏海敏荣获过大陆梅花奖、台湾“国家文艺奖”（两度获得），是梅葆玖的入室弟子，她喜欢以师祖梅兰芳作为求新求变的榜样：“当年的梅大师多么大胆！他们那一代人简直是创新上瘾！清末民初，社会风气变了，女人的戏突然变多，以前京剧哪有女人戏？梅大师后来唱的很多戏都不是他小时候学的。”
魏海敏原名魏敏，10岁进入隶属于台湾海军的“海光国剧训练班”。海光剧校以“海青昌隆”为每期学员命名。魏海敏是第一期学员。1978年走出剧校，魏海敏就是台湾最忙的京剧演员——海光剧团的日常演出、私人京剧团体的不断邀约、台湾电视公司的戏曲节目，十有八九由她担纲。
1982年，魏海敏在香港看到梅葆玖的演出，大为倾倒，从此知道“戏好看是为什么”，也知道自己以前演的戏“是空的”。追慕梅派十年，1990年代初期，魏海敏拜师的心愿终于達成。潜心学梅9年，2002年，《变，魏海敏的古典剧场》在台北上演。魏海敏在一个晚上尝试四种声情：以京剧唱余光中的新诗；昆曲《秋江》；以旦角反串老生，唱《击鼓骂曹》；压轴的是梅派拿手戏《贵妃醉酒》。
在2002年之前，魏海敏求新求变的企图心旺盛，但有一点“乱枪打鸟”。2002年，台大戏剧系教授王安祈出任“国光剧团”艺术总监，从此魏海敏的创新被纳入一个清晰的谱系：王熙凤、曹七巧、孟小冬、杜近芳……这些文学史、戏剧史上性格各异的女主角，让魏海敏大大拓展了表演的疆域。
（摘自：《南方周末》《艳后魏海敏：你太会感动了，反而感动不了观众》作者石岩）
2012年3月，魏海敏的全新造型被印制成台北街头大大小小的海报。海报上的她面庞丰腴，鼻子英挺，鲜红的嘴唇映衬青绿色的眼影，头顶金冠和厚重发髻，白裙，金披风，一身环佩。岁月在这位55岁的女人身上留下特别的痕迹：她在顾盼自得中，把年轻与成熟、现代与古典调和在一起。这回的戏码是脱胎于莎士比亚“第五大悲剧”《安东尼和克莉奥佩特拉》的“台湾国际艺术节”压轴剧目《艳后和她的小丑们》。
台中台，戏中戏
若干块巨大的景片把台北“国家戏剧院”的舞台，切割成一个大“回”字嵌套一个小“回”字的空间。景片正面印着埃及的壁画、浮雕，反面印着罗马殿庑、廊柱。景片反转，时空反转。穿过这些景片组成的重重命运之门，埃及艳后上场了。
她不勒头，不戴头面，不涂油彩，不甩水袖，站在舞台正中的高台上，开口便是一段歌剧式的唱段：“该来的，躲不掉/命运巨轮滚滚凶嚣/辗压美丽家园/抹灭深刻爱恋/我心坦然不哀不怨/却只怕/无聊骚客将我俩编成小调/荒腔走板，扯开破锣嗓……一代名将竟以醉汉之姿登场/而我得眼睁睁看自己颜面尽丧/活像个搔首弄姿的婆娘。”
魏海敏的嗓音又宽又亮，不知从何而来亦不知何处所归。她的唱词七长八短，韵似押未押。乐池里只有西洋竖琴，没有文武场。抱着“听京剧”预期的观众，开场便遭棒喝。艳后转身，舞台变成一片慌乱的排练场：一个京剧团要演《安东尼和克莉奥佩特拉》，扮演“预言者”的演员却迟迟没有到场，导演无奈，临时砍戏。时空再度跳转，埃及王宫中，女王克莉奥佩特拉和她的罗马将军安东尼正嬉闹缱绻，使者带来罗马内讧外斗的消息。安东尼心事重重地下场。画着白鼻梁的说书人上场。说书人概述《安东尼和克莉奥佩特拉》的时代背景、部分情节，大发古今幽情。
“戏中戏”的三层嵌套结构初露端倪：第一层是艳后和情人的故事；第二层是剧中角色“说书人”对这个故事的讲述；第三层是某剧团排演京剧《安东尼和克莉奥佩特拉》。一层间离之后还有一层间离，胡琴和竖琴轮番奏响，以京剧的标准衡量，魏海敏演的艳后大开大合、荒腔走板。在现代叙事策略和西洋唱腔的重重包围之中，京剧的第一个亮相居然是一群龙套角色带来的：使者向安东尼禀告罗马内战消息，言语之间，两人所在的后场灯暗，前场出现一段京剧武打群戏。刀枪剑戟，锣鼓咚呛，衣袂飘飞，筋斗连连。接着，奸雄盖乌斯·屋大维上场。他不是白脸，却是粉面巾生。扮演屋大维的是原北方昆曲院的小生、被德国媒体称为“中国艺术家之明星”的温宇航。
满台都在冒戏。“武二花”出身、在台上翻过无数筋斗、摔过无数个“抢背”、演过若干不知名小兵的导演李小平似乎深谙京剧的每一种技巧，信手拈来，镶嵌在剧情里，就是再贴切不过的表达：使者几次上场，带来的消息一次坏过一次。接到消息的人作势杀他，他连滚带爬，嗓子眼儿里的一声声“报”却越拔越高，十足是命运不屈不挠的促狭嘴脸。
各有各的绝活，最精彩的还是魏海敏。观众正担心她像断线的风筝，被各种各样的创新带到离京剧十万八千里的爪哇国去，她又回来了。她演的艳后介于京剧的“玩笑旦”、“泼辣旦”和西方戏剧的悲剧、喜剧女主角之间。艳后开场，艳后收锣。“非命，非运，我一手促成/是对，是错，随他人去说/之于家国未曾有误/之于爱情从不踟蹰/今生已足，今生已足。”最后一幕，在重重的命运之门里，在舞台正中的高台上，艳后以近乎天籁的嗓音总结自己的一生。
此时，魏海敏所立足的高台有了特别的意义。观众忽然发现：主角的大部分戏都是在高台上完成的，配角则在台下鱼贯出入。高台的大小跟传统京剧戏台相仿，上面的演出有一种仪式感，仿佛在向两种传统致敬。
“当年的梅大师多么大胆”
临近《艳后和她的小丑们》首演，魏海敏经常被问到的问题是：你演的艳后会和《欲望城国》里的敖叔征夫人有什么不同？又和伊丽莎白·泰勒演的电影有什么不同？每次魏海敏都淡淡一笑。她似乎胸有成竹：《欲望城国》已是26年前的记录；电影和京剧、泰勒和魏海敏的比较自有“好事”的剧评人完成。
2009年，首届“台湾国际艺术节”开幕。艺术节的主办方“国立中正文化中心”重金延请享誉欧美的前卫艺术家罗伯特·威尔逊和“国光剧团”合作，搬演根据伍尔芙同名小说改编的后现代戏剧《欧兰朵》。这是一个以意识流的手法写成的“穿越”故事：贵族欧兰朵终生寻找同伴，他曾和伊丽莎白女王同床共枕，并深得女王欢心，女王赐他“不凋萎，不老去”的魔力。从1600年起，欧兰朵经历爱情、诗歌、战争的折磨，从男性变成女性，穿越层层时光之墙，来到伍尔芙写作《欧兰朵》的1928年……在魏海敏之前，剧场版的《欧兰朵》有3个版本，每个版本都由国际级巨星演绎。
魏海敏版《欧兰朵》在首演之夜便引起激烈的争议：赞赏者说“震撼”，批评者说在这次“旗舰式”的国际合作中，“既看不到罗伯特·威尔逊，也看不到魏海敏”。
“他不威尔逊，我也不魏海敏了，才能叫撞击。那些剧评人连这么简单的道理都不懂，我根本不用去听他们的。”魏海敏不在乎人们的评价，她在排练场上掉过一层皮。有时候，排练从上午10点开始，持续到下午4点，除了午饭，没有其他休息。
《欧兰朵》开场，乐师猛击钢琴键盘，钢琴发出一串狂暴的音符，“国家戏剧院”的七盏灯次第灭掉。“我服了罗伯特！”魏海敏表示，“他像一个魔术师，立刻把所有人带入另一个时空。可他用的办法多简单！”从她的眼神可以看出，她深深地为剧场上的戏法着迷。
魏海敏荣获过大陆梅花奖、台湾“国家文艺奖”（两度获得），是梅葆玖的入室弟子，她喜欢以师祖梅兰芳作为求新求变的榜样：“当年的梅大师多么大胆！他们那一代人简直是创新上瘾！清末民初，社会风气变了，女人的戏突然变多，以前京剧哪有女人戏？梅大师后来唱的很多戏都不是他小时候学的。”
魏海敏原名魏敏，10岁进入隶属于台湾海军的“海光国剧训练班”。海光剧校以“海青昌隆”为每期学员命名。魏海敏是第一期学员。1978年走出剧校，魏海敏就是台湾最忙的京剧演员——海光剧团的日常演出、私人京剧团体的不断邀约、台湾电视公司的戏曲节目，十有八九由她担纲。
1982年，魏海敏在香港看到梅葆玖的演出，大为倾倒，从此知道“戏好看是为什么”，也知道自己以前演的戏“是空的”。追慕梅派十年，1990年代初期，魏海敏拜师的心愿终于達成。潜心学梅9年，2002年，《变，魏海敏的古典剧场》在台北上演。魏海敏在一个晚上尝试四种声情：以京剧唱余光中的新诗；昆曲《秋江》；以旦角反串老生，唱《击鼓骂曹》；压轴的是梅派拿手戏《贵妃醉酒》。
在2002年之前，魏海敏求新求变的企图心旺盛，但有一点“乱枪打鸟”。2002年，台大戏剧系教授王安祈出任“国光剧团”艺术总监，从此魏海敏的创新被纳入一个清晰的谱系：王熙凤、曹七巧、孟小冬、杜近芳……这些文学史、戏剧史上性格各异的女主角，让魏海敏大大拓展了表演的疆域。
（摘自：《南方周末》《艳后魏海敏：你太会感动了，反而感动不了观众》作者石岩）