我们都有一个想哭又想笑的人生

来源 :教学月刊小学版·语文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:scarllie
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  每一个作家都有自己的信念,每一个作家都有自己的坚持。
  曹文轩一直相信受苦是人生的本质。曹文轩坚持认为生活本来就是不容易的。于是他写了《草房子》。
  每一个人都有自己的“苦”
  《草房子》里写了苦难,写了悲痛,尽管里面的人物大多数是孩子,但曹文轩还是安排了让每一个人遇见挫折,让每一个人经历低谷,让每一个人遭受伤害。
  有些苦难是天生的。
  例如秃鹤,生来就是个秃子,长长的脖子,顶着一个光溜溜的脑袋,显得很滑稽,和别人不一样。这个世界是不太能容忍不一样的,不用说长相,连观点都是。于是,他经常被调戏、被孤立。
  例如纸月,是个遗腹子,她还在妈妈肚子里的时候,就没了爸爸,不知道爸爸是谁。尽管她那么漂亮,那么干净,字写得那么好看,还能背很多唐诗,可她还是被指点,被另眼相看。很多时候,弱小是用来被欺负的。
  例如细马,一口南方话,于是人就变成了南蛮子,话就成了鸟语。他被排挤、被嫌弃。很多时候,缺陷会成为一个地方的话题。
  而有些困难是后来遇上的。
  杜小康家里有钱。富裕决定了他用皮带系裤子,不用像其他小屁孩那样不体面地解裤腰带。富裕决定了他可以骑自行车很拉风地去上学。富裕决定了他一年四季换不同的衣服。富裕决定了他能够借用家里的东西为班级争光。换作现在,换到城里,杜小康不折不扣就是一个开着超级跑车、穿着名牌时装、出手阔绰的富二代。可是有一天,豪门黯淡了,他家没落了,父亲瘫痪了,天塌了。
  桑桑,父亲是校长,妈妈刀子嘴豆腐心。在大人眼里,他是鬼灵精。在同龄人眼里,他是首领。一切都那么恰到好处,连故事也把他当作男一号。可是有一天他生病了,小小的年纪就要思考生死,面临分别。
  一点点看下去,一点点看进去,一点点看里边的人物在苦难里挣扎。
  就说秃鹤吧。他开始用“破坏”对抗侮辱和轻慢。别人笑话他光头,他就用光头出大家的丑。他在会操的时候,把自己的光脑袋亮在众目睽睽之下,他让学校丢了一等奖。于是,他像一个传染病人,被迅速隔离了,仿佛被孤立在一个荒岛上。后来,他只能用光脑袋拯救自己。学校又要参加一次比赛,一次课本剧比赛,里边有一个秃头的角色。他主动把一个猪尿泡戴到了自己头上,他很努力地演出,演出成功了。大家一片欢腾,沉浸在胜利的喜悦中,他却一个人在月光下啜泣。
  当桑乔拍拍肩膀对他说:“我们回家吧。”哭声抑制不住地从他的喉咙里喷涌出来,他号啕大哭。秃鹤在月光下哭得那么伤心。
  秃鹤的伤心是一种被认可、被接受的幸福的释放,还是用讨好别人来换回别人原谅的委屈?我们看悲伤的故事,不只是掉眼泪,再抽几张餐巾纸,抹掉,然后睡觉,我们有时要想想——苦难为何而来,残酷如何避免?
  要知道生活当中有很多“秃鹤”,天生有一些缺陷,有一些不足。可能,我们自己就是这样的人。有人生下来,皮肤就是黑的,眼睛是看不见的。有人生下来,就会发现自己的反应比别人慢,胖到移动都困难。有人发现自己的爸爸每天打苦工,天天脏兮兮的,自己的爸爸妈妈没有生活在一起。
  如果上面的“有些人”就是你,你能接受自己吗?如果上面的“有些人”,是你身边的人,你会如何对待他们呢?
  有人说,《草房子》考验的是在困难当中的人。而我觉得,它同时也考验了困难中人的“周围人”。
  读《草房子》里的苦难,我们要想一想如何更好地生活,更善良地处事。
  饱含感情的中国风景
  曹文轩老是强调他喜欢写风景,他擅长写风景。如果没有了风景,他就没办法写故事了。曹文轩写的是油麻地的风景。油麻地是曹文轩小时候生活的地方,他用大量的文字向大家描述了这个地方,这个地方的风景很特别。
  也许我们谁也走不出自己的童年,也许我们每个人都要回到自己的故乡。就像贾平凹笔下的商州,汪曾祺笔下的高邮,还有沈从文笔下的湘西。
  曹文轩是用现代的文字写中国的风景,写有古典味道的风景。读完整本小说,你会发现,曹文轩写风景的时候,特别喜欢写月亮,写风,写雨,写夕阳,写悠悠的白云,写带着枯叶的梧桐。
  月亮是“床前明月光”的月亮。秋风是“秋风乍起”的秋风,是“秋风入窗里”的秋风。雨是“梨花一枝春带雨”的雨。夕阳是“夕阳西下,断肠人在天涯”的夕阳。白云是“白云千载空悠悠”的白云。而梧桐呢?是“月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋”的梧桐。
  这些景,就在我们的生活里边,就在我们读过的诗词里边。曹文轩把它们精致地结合到了自己的小说里。我们来看几段风景吧。
  他朝天空望去,天空干净得如水洗刷过一般。月亮像是静止的,又像是飘动的……月亮照得芦花的顶端银泽闪闪……
  你看曹文轩写月亮,这里的月亮把蒋一轮与白雀温柔地围在了一个梦幻的世界里。我们很容易陷进去,我们很容易感受到,这是一段对爱情的无奈的祝福。
  夕阳正将余晖反射到天上,把站在砖堆顶上的细马映成了一个细长条。余晖和红砖的颜色融在一起,将细马染成浓浓的土红色。
  你看夕阳来得恰到好处,那个颜色温暖得恰到好处,它跟细马像朋友一样站在一起,它也和我们读者在一起安静地观望。
  他坐在屋脊上,油麻地小学第一次一下就全都扑进了他的眼底。秋天的白云,温柔如絮,悠悠远去,梧桐的枯叶,正在秋风里忽闪忽闪地飘落。
  这个时候没有情节,没有故事,风景就是故事。你看那远去的白云,你看那梧桐的枯叶,你看它们这样地飘落,你就觉得一脸的舒展,一身的悲凉。
  这是传说中的情景交融。
  故事的“糖葫芦结构”
  《草房子》的故事结构是很特别的。我猜想曹文轩是想写一个大故事,他想把很多人、很多事写进他的小说里。而且他想让每一个人都成为主角。是的,只有故事里才有陪衬别人的配角,生活当中每一个人都是主角,每一个人都在努力地“生”和“活”。
  为了把那么多人和事都写进去,作者想到了“糖葫芦结构”。糖葫芦嘛,一根竹签把那么多野果都串起来了。“糖葫蘆结构”就是指小说里面有一个一个独立的故事,但这些故事又是有关联的,关键是要有东西把这些故事串起来。
  作家在写自传体小说的时候,在写童年见闻的时候,似乎都蛮喜欢“糖葫芦结构”的。《城南旧事》里,一个小英子串起了秀珍、妞儿、兰姨娘;《呼兰河传》里,一个“我”串起了冯歪嘴子、小团圆媳妇、祖父。故事串起来了,人情冷暖出来了,社会世故出来了,历史沉疴也出来了。
  在《草房子》里串起那么多人,串起那么多故事的是谁?当然是桑桑了。所以桑桑会跟故事里的每一个人都有瓜葛,都有联系。
  是桑桑把秃鹤的帽子高高地扔到了天空当中,于是秃鹤的故事开始了;是桑桑愿意当白雀和蒋一轮的信使,于是一段爱情故事开始了;是桑桑发现秦大奶奶睡在了艾地里,并愿意去陪伴她,于是秦大奶奶的故事开始了;是桑桑第一个与来自异乡的细马说话、玩,于是细马的故事开始了。
  (浙江省杭州市天长小学 310006)
其他文献
摘 要:“三步上篮”是小学六年级球类教材中比较难掌握的动作技术,也是篮球场上常用的技术,对于初学者来说,最容易出现的问题是行进间步伐混乱,跳起投篮时动作不协调。分析其原因,是对“三步上篮”的核心技能“跨步的同时接球”认识不清,初学时未能有效地掌握此项技能,导致学生在运用或比赛时,出现“走步”现象。因此,提升学生的形象思维,有效建立正确的运动印象,对运动动作的学习产生直接、有效的影响,最终促进运动技
独生子女家庭最容易腐化男孩的斗志。最新研究表明,独生子女家庭里的男孩普遍受到母亲的宠爱,最容易失去阳刚之气,普遍倾向于“娘娘腔”。他们喜欢宅在家里看电视、玩游戏,不仅缺乏责任感和宽容心,而且容易变得自私、冷漠。这一切都向我们表明,男孩的性别意识要尽早培养。  要培养男孩的性别意识,首先要避免男孩性别意识的混乱。  在我国,父亲在养育孩子的过程中比较缺位,这是造成男孩性别意识混乱的一个重要原因。要避
广州市越秀区是广州的中心城区,历史悠久,文化底蕴深厚。但也正是因为是老城区、中心城区普遍存在学校体育活动场地狭小等缺陷。那么越秀区是怎样在这有限的空间把阳光体育运动开展得有声有色,成为“全国阳光体育先进县(市、区)”的呢?我们采访了越秀区教育局林海英副局长。    记者:在这个高楼林立的老城区,体育活动开展明显存在生均活动面积不足、场地狭小的问题。那么我区是如何保证阳光体育运动的顺利开展呢?  林
【摘 要】童话教学要根据学生实际,围绕童话的特点,解读文本的内涵,探寻语言的密码。教师通过分析解读教材,依据课后习题和自学提示确立教学的核心目标,运用比较、预测、看图等阅读方式和策略,引导学生聚焦故事内容,发现读写规律,学习童话的表达方式,提高言语实践能力。  【关键词】统编教材;童话教学;阅读策略;教学目标  童话是一种学生喜闻乐见的体裁。它源于儿童的精神世界,富有童真童趣的故事情节可与学生心灵
萌萌7周岁了,乳牙迟迟没有更换,而同龄小朋友都相继换牙了。是不是孩子缺钙?萌萌妈带着萌萌来到医院口腔科进行咨询。  口腔医师介绍说,一般儿童六七歲开始换牙,乳牙逐渐脱落,恒牙相继长出。但是有些孩子的乳牙到了换牙年龄迟迟不掉,恒牙也不见萌出,原因有很多:  恒牙胚错位。恒牙没有长在乳牙的正下方,导致恒牙与乳牙根不能接触。乳牙根得不到恒牙压迫刺激,牙根不吸收,所以在牙床上不松动,造成乳牙迟迟不脱落。 
【摘 要】开展综合性学习,教师要通读各册教材,把握活动编排体系,提炼活动要素,厘清各专题前后的关系;要明确活动目标,设计好活动环节,分步骤重点落实;要广泛链接,构建“群”意识,引导学生激活数据库、组建互助组;还要整体观照,加强对活动过程的管理,强化学生的学科素养。  【关键词】综合性学习;活动;目标  综合性学习在统编教材中出现次数较少,往往会使人觉得陌生。课堂教学趋于浅表化,学生随心所欲地“玩了
【摘 要】《读不完的大书》是统编教材三年级上册的课文。教学这篇课文时,教师可从“把握课文个性,明确目标”“抓住典型语句,体会生动”“充分预估学情,凸显自主”三个方面着手,落实单元语文要素,引导学生积累语言,加强运用,提升阅读能力。  【关键词】统编教材;感受语言;积累語句  统编教材三年级上册第七单元以“人与自然”为人文主题,围绕语文要素“感受课文生动的语言,积累喜欢的语句”,编排了《大自然的声音
问:一年前,邱某做生意缺少本錢,向朋友顾某借款5万元,约定一年后偿还本息。没想到,半年后邱某遭遇交通事故死亡,邱某的妻子得到肇事方的死亡赔偿金共21万元。顾某得知后,担心自己的借款无法收回,于是找到顾某的妻子,要求将死亡赔偿金的一部分用于偿还贷款本息。请问,死亡赔偿金可以作为遗产抵债吗?  律师意见:我国《继承法》第3条规定:“遗产是公民死亡时遗留的个人合法财产。”根据该规定,遗产必须符合三个要件
【摘 要】基于认知发展理论,教师可以通过“聚焦语文要素,明确重点目标;依据目标梯度,体现教学层级;实现技能迁移,注重习惯培养”等策略,整合目标、教学与评价,帮助学生实现认知的同化、顺应和平衡,从而有效地解决“为整合而整合”的困境,治好教学的“烦琐病”,提高学生的语文素养。  【关键词】认知;单元整合;批注;阅读  统编教材以双线并进的方式进行编排,体现了一定程度的“整合”。基于此,单元整合成为一种
“咦,你们怎么背着个包?难道要去旅游吗?”只要看见我们五(2)班的学生,老师和同学们都会这么问。  是啊,真奇怪,又不去旅游,为什么要背一个包呢?其实那些老师和同学还不知道,我们的包并不是书包,而是“土豆包”。只要我们生一次气,就要拿张纸,在纸上写下生气的原因,然后把一个土豆包裹起来,装进这个包里。  几天下来,土豆渐渐多了起来。一个土豆代表我生了一次气,这说明我已经生了N次气。土豆包沉甸甸的,背