小时候，最喜欢读一篇叫《野天鹅》的童话，不是因为南瓜车、糖果屋、王子或者野天鹅，而是因为，那里面的小公主居然有十一个哥哥，我简直无法想象，那是怎样一件幸福的事情。可是，没有谁来当我的哥哥，我也不想随便地就找谁来当我的哥哥。于是，我就在纸上画了一个哥哥，眼神是明亮但忧郁的，身形是瘦削但挺拔的，线条是鲜明但柔和的，总言之，是我喜爱的样子。
　　只可惜我的画功一直不够好，所以，纸哥哥便也一直与我的想象有着不小的距离。但这若有若无若近若远若真若假的哥哥，依然还是会让我的世界变得强大起来。确切地说，对一个十二岁的小女生来说，很多时候这不是童话，不是幻影，不是瞬间，而是，真实的永恒。我第一次发现，其实幸福并不需要大张旗鼓，有声有色，有时候幸福，只需要安静地沉浸在自己的梦里。
　　不知道，是因为孤独才使小孩子产生了幻想，还是因为幻想，才使小孩子更加的孤独。
　　每晚我都会把纸哥哥放在枕边，在熄灯后对他说一声晚安，每天早上我都会Ⅱq他和我一起起床。我用想象为他安排了很多故事，为他构筑了很多情节。当然，他的每个故事都和我有关，也只和我有关。我不再怕黑，尽管黑暗中眼里还是会溢满倔强的泪；不再怕胃痛，因为真实的疼痛中，我都会在心里呼喊着一个并不存在却又如此温暖的名字；也不再怕毛毛虫，因为面对这丑陋的小东西，我突然就生出了一种哀怜的感觉。
　　我将我的纸哥哥放在书包里，放得很仔细，没有同学发现这个秘密。我虔诚地守着这个秘密，就像守护着心中那一方挂满星辰的天空。但纸哥哥却没有像童话里所说的那样，生出一双美丽的翅膀永远守护着我。一场突如其涞的大雨后，我的纸哥哥消失了。从此，没有人再对我说：“我会保护你的，亲爱的丫头。”
　　“亲爱的丫头——”以后再没有人，在我孤单时这样来轻唤我。
　　纸哥哥丢了，我心中闪烁的那些星星，突然就变成了漫天落英，洒落一地。但我美好的期待和顽固的情结，却留了下来，就像阳光里飘舞的浮尘，温柔快乐地若隐若现。每次他在记忆中的闪现，都带给我一种巨大的对于幼年时光的缅怀。
　　而关于纸哥哥的美好感觉，也一日强过一日，一旦想起，仍觉得幸福无比。
　　(每一个独生子女心中都会有一个“纸哥哥”。他就是我们成长心路上的骑士。本文根据著名少年作家张牧笛的同名散文改编。)