那时的乌江船，停靠在重庆朝天门六码头，与江面上那些万吨巨轮相比，犹如在一排豪华的长途大巴车中，挤着一辆陈旧的手扶式拖拉机，显得矮小而又寒碜。
　　乌江船，板板船，底舱装货，僅楼上楼下两层，楼上为三等舱，有20余个铺位;楼下叫四等舱，船舷两边吊块大帆布用来遮风挡寒，可坐数十人。四等舱座椅无软垫、无靠背、无扶手，也不固定，全是长条形木板凳，一凳可坐五六人，还可以临时加塞。乘客挨挨挤挤，硬板凳坐上两天，常常腰酸背痛难受不已。
　　山城人“踩着”两条大江，满目都是高大的客货轮，称乌江为“小河沟”，客货混装的乌江船为“板板船”。“小河沟”里的人无可奈何，还得坐上“板板船”把家回。他们又大多是渝东南方向酉阳、秀山、黔江、彭水的山民，穿着打扮大多以解放鞋、青腰带、白帕子居多。
　　“解放碑好耍惨（极）喽！”“我的苞谷好登（极）啦！”他们抽毛烟、说土语，一舱雷响般的地方话，让外人有误入异域之感。
　　每日早上6时，乌江船开船，经涪陵、武隆、彭水，逆水行两天，最终到达酉阳的龚滩码头。行船两天，头天晚上歇于彭水，这时四等舱的硬坐乘客被“赶”下船，到彭水半崖客栈自己找店过夜。次日清晨，黔江乘客转长途班车，酉阳、秀山方向的乘客则下山继续赶船。
　　彭水上游到酉阳，河床变窄，水急滩陡。经过羊角等陡滩，绞滩后板板船才能爬上来。快达滩下，小船“嘟嘟”，笛声响亮，如岩石滚落，在峡谷荡响。听见鸣笛求助，半坡上，小白房里跑出一位红装绞滩工，他将钢丝绳抛向江边板板船，船头的水手顺势接过套牢。随后绞滩工返身朝白房子里吹哨子、打旗语。板板船鸣笛会意配合，油门加到最大，只听见那柴油机“隆隆”作响，几欲震裂船舱，仿佛要把板板船抖散架一般，让人心惊胆战。
　　恶浪摇困船，险滩跺船头，浊花溅碧空，忧石压心头。一排排人站立船边看热闹，船长便在广播里反复招呼：“乘客同志们，为了轮船与你自己的安全，请马上回舱里坐好，不要到处走动，更不要站在船边看热闹。现在正绞滩，船身摇摆凶（厉害）！”乘客遵规退回舱内，排排端坐。急流扑帆布，浪水拍头脸。钢绳紧绷，真让人担心不忍重负“嘣”的一声断开。板板船费了九牛二虎之力，好一番山崩地裂般挣扎，才终于爬上急流险滩，犁开碧波，缓缓前行。
　　每每经过县城大码头、乡镇小码头，板板船都要停靠。板板船徐徐向岸边移去，沙石“砰砰”刮响船底。船头早已站立两名水手，一名水手紧握碗口粗的长竹竿，将竹竿的另一头准确无误地投掷进江边石缝或硬泥中，把小船撑牢稳住，另一名水手则迅捷滑出一丈余长的木板，稳架船头与坡坎。竹竿成护栏，木板变跳板，转眼架起一座临时简易的木桥。人们就扛下大捆的布匹、大桶的白酒和大箱的日杂货，背上黄灿灿的烤烟、尖叫的猪仔与鸡鸭，来来去去。
　　船头正要离岸，猛听山顶一声吼。水手就扬脸朝半崖上喊：“快点噻！”那叫喊的山汉，把肩上的沉物一抖就消失于树丛。乘客真担心这一等待，没半小时开不成船。谁知一眨眼工夫，那山汉就出现在眼前，健步如飞地跃上船头，还有一只大花狗也紧咬其裤脚跳了上来，竖耳昂头，虎视眈眈地护在主人身边。
　　逢上期程好的日子，船里船外唢呐高奏，锣鼓喧天，鞭炮欢叫。一路路的迎亲队伍，南来北往，在两岸崖上闪，在村寨坝中红，让板板船上的乘客大饱眼福，平添喜气。
　　近年来，由于渝怀铁路、渝湘高速公路、黔江机场的建成与运营，到渝东南各区县十分方便快捷。乌江船，板板船，艰难简陋的长途客货运的历史，逐渐封陈在上世纪的几代人的记忆深处了。
　　乌江彭水电站的筑坝发电，让高峡出平湖。再坐乌江船，定是乌江游船了。游览百里乌江画廊，欣赏土家苗寨风情，那自然会有另一番美景与感受涌上心头。怎么说呢？来一句我们当地的土话：好登（极）啦！
　　（作者系重庆市作协会员）