2015年5月，闭馆10个月的重庆市涪陵区白鹤梁水下博物馆重新开放。在建成后最长的闭馆期内，它完成了水下廊道观察窗整改及玻璃更换。
　　在白鹤梁水下博物馆馆长胡黎明看来，此次成功更换玻璃的意义，更多在于消除了关于“白鹤梁保护工程是一次性工程”的质疑，为博物馆的可持续发展解决了瓶颈问题——既完成了玻璃的拆卸和安装，又完善了清洗功能。
　　作为世界第一座水下博物馆，白鹤梁水下博物馆的想法还有很多。这是观察中国文保多样化的一个样本。
　　白鹤梁的窗户脏了
　　乘90米长的自动扶梯进入水下40米深处，沿水平走廊向长江江心步行约150米，跨过一道厚重的钢制水密门，就进入了白鹤梁水下博物馆参观廊道。
　　U形廊道长约60米，23个圆形观察窗整齐地排列在廊壁上，俯身就能观赏白鹤梁题刻、石鱼的原貌。
　　三峡工程启动时，白鹤梁石刻面临永沉江底的命运，如何保护和利用，成为各方关注焦点。
　　最终，岩土力学专家、中国工程院院士葛修润的“无压容器”方案被采纳：在题刻密集区构筑水下保护体，注入净化过的江水。保护体内也建设廊道，用于参观以及研究。
　　上世纪60年代，埃及重建阿斯旺大坝时，为保护努比亚遗址，联合国教科文组织发起国际救援行动：把阿布辛贝神庙等切割成部分，再运到高处重新组造。相比之下，白鹤梁这样的原址保存被认为是最佳方案。
　　过去白鹤梁只在枯水期露出水面，基本未受到人为破坏;自进入保护体以来的抽样检测也表明，其本体石刻“几无风化”。
　　“以前石刻处于流水状态中，冬末春初的枯水期时常露出水面。”胡黎明说，现在它常年处于相对静止且反复过滤后的清水中，是否会发生化学、物理的变化不得而知，必须不断监测。
　　石梁上的缝隙也进行了灌浆和锚固，防止地下水的渗入并使岩体保持整体，同时又在表面涂抹了防腐剂、凝固剂，以防风化。
　　还有潜水员定期清洗，“藻类生长会把灯光遮住，石刻表面也有生物膜。”胡黎明说，虽然可用紫外线杀菌等生物和化学方法抑制，但这个问题至今尚未完全解决。而为了降低人为活动对题刻的干预，又必须尽量减少清洗次数。
　　现实难题则是，首批观察窗玻璃在2005年安装并投入使用，已陪伴白鹤梁走过近十个年头，这种两层玻璃的观察窗正常使用寿命是8年左右。
　　白鹤梁水下博物馆副馆长黄德建告诉《瞭望东方周刊》，近几年他们一直在考虑更换玻璃，2014年初的安全检查中也发现部分玻璃出现银纹——聚合物在外力作用下，于某些薄弱部位出现局部形变，最终导致微细凹槽或“裂纹”。
　　同时，两块玻璃中间的清洗系统早已失去功能。
　　但是在40米深水中进行观察窗整改及更换玻璃，在国内尚属首次。最终为了控制风险逐一更换观察窗，工期也大大延长。
　　白鹤梁水下博物馆保护管理处设备科科长李隆田举例说，内窗玻璃的拆卸大约需一天时间，但清洗霉斑和污垢、除锈、喷漆等辅助工作所用时间更长。因此拆卸和安装一扇窗的两块玻璃需要一个星期左右。
　　“没有先例可循。”胡黎明说，如果一不小心，玻璃有一丝裂纹，水就可能压出来。
　　换了歼20的玻璃
　　2003年，白鹤梁题刻原址水下保护工程开始动工。在葛修润的设想中，这件钢筋混凝土制成的“外套”使用年限为100年，但有关“白鹤梁保护工程是一次性工程”的质疑声一直存在。
　　这次水下廊道观察窗整改及玻璃更换工程的顺利完成，被认为是白鹤梁保护工程可以循环利用的最好证明。

　　“外窗玻璃已在水中坚持了约10年，其实仍然可以信任。”项目负责人、中国船舶重工集团公司第719研究所援潜救生中心高级工程师刘忠铭告诉《瞭望东方周刊》，新更换的玻璃厚度为8.6厘米、直径80厘米，与国产歼20战机的驾驶舱玻璃相同，具有硬度高、抗压性强、透光性好等特点。
　　作为白鹤梁水下参观廊道设计项目的负责人，刘忠铭回忆，当年就为日后更换玻璃“留下了余地”，比如设计了潜水员进出的加减压舱等。
　　“当时就担心外窗玻璃拆不下来，因为它承受的水压较大，也担心密封不好会漏水。”他说，施工前各种方法都经过反复论证，可能发生的困难和危险也做好了防范预案。没想到，第一块玻璃就给了一个“下马威”。
　　无论是喷除锈剂、松动液还是振动、敲击，都无法松动窗框上的压紧环，一连3天没有任何进展。
　　这是窗框在压力之下变形引起螺纹变形，于是采用力矩放大器等多种工具尝试，最终成功拆除压紧环，换上了新玻璃。
　　新玻璃加窗框约150公斤，水的浮力只能减轻约八分之一重量，运到观察窗附近就会消耗潜水员很多体力;而在40米深的水下，潜水员每次作业时间不能超过半小时，在这个时间内没有完成也必须回舱。 　　“玻璃窗长期处于水压下有些变形，拆卸难度比预计的大很多。”刘忠铭说，“为了保证安全，每次有3名潜水员同时入水。”两名抬着玻璃和窗框作业，还有一名在减压舱内承担观察和救援任务。
　　2014年7月14日白鹤梁水下博物馆闭馆，前期准备——多次现场勘察并维护保护体中的水循环系统、气压系统、通风系统等，10月中旬才开始拆卸第一块玻璃。
　　当时水位一度达到175米，水压增高使潜水员作业难度加大。博物馆也做了安全预案，如一旦出现紧急情况，先关闭水密门;因可能使用电焊，提前办理了用电许可证等。
　　工程进展到约四分之三时，看到工程师们已摸到规律，胡黎明的心情才有所缓解。但直到最后一块玻璃安装完毕，他心里的“石头”才落了地，并第一时间给上级主管单位——中国三峡博物馆的领导发短信报喜。
　　如今俯身望去，以往观察窗上被游客们吐槽的霉斑、污垢都消失不见，题刻、石鱼清晰呈现眼前，偶尔还会有全身透明的小鱼悠游而过。
　　“题刻辨识度明显提高。”胡黎明举例说，刻于清代康熙二十四年的两尾石鱼，尽管离观察窗很近，但过去一般不容易看见。而所谓“以石鱼为标”，主要就是指这两条石鱼。
　　如此，才不算“辜负”联合国对该馆的定义——世界上第一个观众可以通过非潜水方式观赏原址题刻的水下博物馆。
　　与糟糕的水质“斗争”
　　其实，此前白鹤梁水下博物馆经历过很多坎坷，比如遭遇经费不足。2009年5月18日开馆3天后，由于水质浑浊、不具备开放条件，又闭馆近一年。
　　“最初的设计比较理想化，就是把长江水抽出来，经过净化注入保护体内。但4000多方水是多大一个鱼缸？根本办不了。”黄德建说。
　　作为首任馆长，胡黎明坦言，接到任命通知时“压力非常大”，“虽然过去一直在文物部门工作，但我对水下的事完全不懂。”
　　经过半年细心观察，他判断保护体内的水质浑浊是受了长江水的影响。“为什么夏天难以控制，冬天就容易把握？因为夏天江水水势无常，流速很快。”胡黎明说，直到现在一些专业人士仍然不承认这一点。
　　与糟糕的水质作“斗争”是白鹤梁博物馆自开馆以来一直在做的事。尽管保护体密封，但石梁基岩是由砂岩、页岩等不同岩体构成，本身具有透水性。
　　抽取石梁地下水和长江水作检测，两者成分相似，也证明长江水和保护体内部是相通的。
　　“尤其是夏天，三峡大坝要放水，每秒约4万至6万立方米，有时一天的涨落就有七八米，水势无常，稍微进来一点儿就很麻烦。”胡黎明说，如果有大船从旁经过，也有可能将外面的水压进来。
　　此外，题刻展示需要灯光，而灯光能极大促进水藻生长，给水质带来影响。
　　多年摸索的应对之道，比如每年6月至9月根据长江水讯，水涨或流速较快的时候，往保护体内补充满水，使其内部的压力和长江水的压力基本持平或大于长江水的压力，防止江水灌入;没有游客参观时尽量减少保护体内的光照时间。
　　“我们添置了缺水报警和自动补水装置，给精密过滤器更换了一个直径1微米的滤芯，还给暴露在空气中的净化池加上了钢盖，用遮光的方式避免藻类生长。”李隆田说。
　　除此之外，还用空调将清风抽到水下，以保证“流水不腐”;而水的净化也在不停运作，前几年水质不好时，曾经一小时几十吨水不停往里压。
　　经过多年努力，白鹤梁保护体内的水质越来越好。开馆之初，博物馆曾挂过公示，提醒观众保护体内水质较为模糊，“2012年挂过一两次，从2013年开始基本没再挂过。”胡黎明说。
　　为申遗准备
　　除了必须更换玻璃，此次改造的一个原因是，白鹤梁水下博物馆规模较小、空间狭窄，无论是陈列展览还是功能设施都需要改善。
　　2011年7月，为了申报世界文化遗产，该博物馆曾闭馆半年完善功能设施，解决安检和门禁系统、卫生间、互动区等问题，游览路线提升为环形路线，还增加了声光等科技效果。
　　此次整改水下廊道观察窗和更换玻璃的同时，也进行了展览部分的改陈，如乘坐自动扶梯进入水下时，旁边的LED灯将展翅飞翔的白鹤与悠然而过的鱼儿等画面投射在顶部，江水波光粼粼，“声、光、电的结合打造出亦真亦幻的氛围”。
　　未来，胡黎明的设想是“由水下向岸上延伸、馆内向馆外拓展”，比如将博物馆门前那条车水马龙的大路改为地下通道，地面改建成广场，加入白鹤梁的文化元素。
　　曾有人建议开展潜水类旅游项目，胡黎明对此持保守态度，一方面是游客安全需要保障，另一方面，经常进入保护体对文物一定有干扰。
　　“今年我希望能对保护体内的灯光进行升级改造，”他说，现在的灯光只起照明作用，谈不上陈列展示，“应该有层次、重点、明暗对比，有艺术效果，增加遥控等智能化程度。”
　　然而，困难同样可以预计。与换玻璃的情况相似，懂陈列展示灯光的“行家”不懂水下施工，潜水员能水下作业却不懂陈列展示。
　　目前，白鹤梁水下博物馆已经列入国家申报世界文化遗产的预备名录，加强水下监测预警体系的自动化程度也在该馆计划之内。
　　“进行设计施工，首先要确定对方的资质。但对于白鹤梁来说，由于没有先例，无法招标，只能走政府单一采购的程序。”胡黎明说，设计方面最好由原来的设计单位，但也要看对方的意愿，因为“水下的事太麻烦”。