论文部分内容阅读
如果把每首诗歌视为一个生命体，思想内涵便如带动其机体运转的心跳和脉搏。耿占春先生的诗歌在学者目光与诗人目光的相聚中获得生命，其学者目光为诗人目光注入理性，仿佛诗歌的机体中，“意外”地跳动着一种强有力的学者的脉搏，更为理智、稳健、深沉有力，以更宽广深厚的思想内涵，彰显并延展诗歌的生命力。
透过诗集《我发现自己竟这样脆弱》四个辑子中各具独特生命的诗歌，感受到耿占春身为知识分子强烈的社会责任感，如《我发现自己竟这样脆弱》《在孩子们中间》《记忆》《论死亡》《致幻的蘑菇》《新年超市》，他肩头背负民生疾苦，胸中点亮祝福的灯，也燃烧着对“不公、黑幕、冷漠”的愤怒;在广博深厚的理论视野下，如《论诗》《碎陶片》《论晚期风格》《论神秘》《论谣言》《论恶——读<罗马史>》《火车站》，他用隐喻和诗的语言搭建理论行走的桥梁，在辽阔的诗歌土地上开辟理论生长的新路;身为长者辩证超然的生死观，如《幽灵》《迟疑地》《今夜》《当一个人老了》《哀歌》《对你说，余虹》《论衰老》，他不时让死亡在诗行中现身，凝视亡灵，也不断发现自我的诞生，以写作超越生命;作为旅行者对异域、异族风土人情的体察与深思，如《奥依塔克的牧民》《采玉》《高昌》《喀什老城》《塔什库尔干》《在喀拉峻草原》，他朝圣般在自然、历史、现实间穿行，行囊中装满感于兴衰的思虑和某种归属，随手摘取神遗留的果实。
《我发现自己竟这样脆弱》中的“脆弱”，源于博爱、悲悯的慈悲心，就整部诗集而言，博爱、悲悯亦贯穿始终。对“脆弱”的“发现”，是对投射于自我的他者的发现，更是他者之镜中自我的发现，亦是对诗的发现。而这“发现”在耿占春的学者目光与诗人目光的相聚中，从短暂易逝的体验向“永恒自在”的“澄明”趋近。
这部诗集中最凸显学者之诗特征的，无疑是那些以“论”为题目或主体的诗歌。而论诗之诗格外引人注目。 在《论诗》中，把人们视作“真理”、用作“武器”的“先知的话”，比作“一个赐福的比喻”，论诗之恰当比喻“让人愉悦”乃至使人如蒙福祉般领受智慧的重要意义。“诗不再是发现真理的方法/它发现一颗隐喻的种子/让语言呼吸”，在《碎陶片》中把诗对“隐喻”的“发现”，看作“语言”的“呼吸”似的，自然而不可或缺，“一只鹭鸶的低飞”“短暂”“灵活”，却可能“提供”“模仿了启示录”般的“含义”。这两首诗揭示诗歌语言核心价值的“论”，均富有哲理性与思辨色彩。学者思维的学理高度，并未对诗人形象化、跳跃化的思维及语言表达构成遮蔽，相反，二者结合的“意外”效果成就了彼此，各自所长得以彰显。
《论神秘》《论谣言》《论恶——读<罗马史>》《论晚期风格》等无不实现了对抽象事物、概念的具体化的诗意性表达。精警透辟的学者语言，在对人性的洞察解析中不吝形象化的犀利讽刺，“乡俗不会错，必须高看那些傻子和疯子”（《论神秘》）“谣言来自涣散无望的人心”“唯谣言让人们虚假地团结一致”（《论谣言》）。
在史学、社会学眼光观照之下，“信奉强权的人”濒死仍狂热痴迷权力的丑态，令人颤栗，极其形象化的诗人语言，有力加强了表达的力量、硬度、尖锐度，亦强化了学者眼光中的批判性。
这种学者的批判眼光，立足当代的同时，既深入历史，以史为鉴，又展望未来，富有预见性和前瞻性。无论是“太监们在宫中以臆想的罪名鞭笞帝国御史/古老的帝国正讲究地死亡于哲学的消化不良”（《十七世纪帝国意象》）中，对宦官专权、党争激烈等利益冲突引发重重社会矛盾的讽刺，对治道之失，尤其是为巩固政权，独尊程朱理学，压制禁锢知识分子思想的讽刺，还是“他们已用格物/失败的竹子，举起征服者的旌旗”，“一切都烙上了野蛮的胎记/当腐败变成一场崛起，反对权力腐败/接管了腐败的权力”（《失败者说——读《宋论》）中，对从追究事物道理、探究万物规律的科学追求者，到竞逐权力、崇尚征服的野心家之改头换面的讽刺，对承续“野蛮”的“权力”交接和纠缠其间的腐败的批判，都可谓是学者眼光融合诗人眼光，以诗论史“意外”的新開拓。
《辩护词》则面向未来，预见了科技高度发展可能对人力、人的价值、人之存在构成的极大挑战，“完善的智能机器人”对“人类”做出令其“消失”（取而代之）的“最终判决”，而“漫游奇境的爱丽丝”作为人类身体、情感等体验塑造的生命，可以用其“流泪”“悲伤”“疼痛”的知觉感受——机器人无法拥有的生命体验，为人类进行存在价值的“辩护”。“最后的/辩护词，不会出自软件设计师/喜欢大数据的人已陷入可怕的疯狂”，这个“意外”地模拟审判、辩护的脚本，作为一首“意外”的批判之诗，以形象化的语言和情境，将学者眼光融入诗人眼光，表达了对唯科技论将人类推入偏执、“疯狂”、异化困境的深深忧虑。
相较于以学者睿智之“论”驾驭抽象的立“论”之诗，叙述为主体，将思想、情感倾向隐于其后的诗歌，更显示出学者眼光的冷静、客观，也因而成为一种特别的“意外”的存在。《奥依塔克的牧民》除少量对人物的客观描写，全诗由对话为主的叙述构成，而对话侧重于“喀什噶尔的熊先生”翻译转述而来的“一个柯尔克孜老人”的讲述，直到接近结尾，才出现“我”所说的两句话，而老人“开发与我们牧民有什么关系？赚钱的是那些开发的人/我们会失去这个夏季牧场/我们的奥依塔克将会属于别人”的回答，反驳了“我”顺从时俗观念的说法。无需抛出评价、感叹，作者甚至和读者同样置身其外，从一旁审视。对话双方所代表的立场、观念的鲜明差异，已将倾斜的价值天平推至读者面前，发人深省。
《一个故事》前半部分讲述了一个“犯人”凭借自己在“牢房”墙壁上手绘的“远去的火车”，逃离“牢房”和“提审”的故事。后半部分是所谓对这个故事的再一次讲述：“我的一生”远远“消失在错行的/诗句里”“说与沉默/同时留下我的/逃亡和返回的路”，从而使“我”“避免了现实的提审”。
该诗仅由两个并行的故事组成，二者因隐喻而关联，相互印证，互为讲述，形象地展现了人的生存困境和自我救赎途径。一方面，人的生存如同“犯人”受困于牢狱，遭遇“现实”指派的“狱卒”前来“提审”;另一方面，人亦能凭借某种超越的途径，从“现实”建造、看管的“牢房”中越狱，搭上某列“火车”，比如诗歌，去往远方。尽管墙壁上的火车，带不走沉重肉身，思想、精神的某次越狱，也不可能一去不返，人的生存还要在“沉默”中“返回”“现实”，然而，“说”——包含其内的诗之言说，毕竟使一次次“逃亡”得以实现，绕开“现实”的冷漠嘴脸，“避免”了其严酷的“提审”。似要走出而并未走出第二个故事的作者，立在情节背后，静观读者两相对照之中“意外”的发现。
被耿占春称作“生活中的片刻停顿”“思想的休息”的诗歌创作，这部被谦称为“习作”的诗集，给读者带来了无数冲击思想的“意外”。世界万物投射于他，经其学者目光与诗人目光的双重折射，历尽时间“打磨”，让我们在其悲悯、温厚的诗情中，“意外”发现其学者之诗的独特魅力。
附：耿占春的诗两首
论 诗
在小小的快乐之后
你甚感失望：写诗寻找的既非真理
也不是思想，而是意外的比喻
为什么一个事物必须不是它自己
而是别的东西，才让人愉悦
就像在恰当的比喻之后
才突然变得正确？人间的事务
如果与诗有关，是不是也要
穿过比喻而不是逻辑
才能令人心诚悦服？而如果
与诗无关，即使找到了解决方案
也无快乐可言？如此
看来，真理的信徒早就犯下了
一个致命的错误：虽然
他们谨记先知的话
却只把它当做武器一样的
真理，而不是一个赐福的比喻
一个故事
两个狱卒进入牢房提审犯人
那人正往墙上涂鸦
他画一列火车穿越山洞
“请稍等，我要看看
火车里有没有我的座位”
狱卒相视而乐。他
变小了。从壁画的隧道里
远去的火车冒出一团烟雾
这个故事我要再讲一次
在虚拟的纸页上，我的一生
渐渐消失在错行的
诗句里，多么
遥远。说与沉默
同时留下我的
逃亡和返回的路，并且
再次避免了现实的提审
张悦，笔名言拙，80后，文学硕士，教育工作者，河南省作家协会会员，中国诗歌学会会员。
透过诗集《我发现自己竟这样脆弱》四个辑子中各具独特生命的诗歌，感受到耿占春身为知识分子强烈的社会责任感，如《我发现自己竟这样脆弱》《在孩子们中间》《记忆》《论死亡》《致幻的蘑菇》《新年超市》，他肩头背负民生疾苦，胸中点亮祝福的灯，也燃烧着对“不公、黑幕、冷漠”的愤怒;在广博深厚的理论视野下，如《论诗》《碎陶片》《论晚期风格》《论神秘》《论谣言》《论恶——读<罗马史>》《火车站》，他用隐喻和诗的语言搭建理论行走的桥梁，在辽阔的诗歌土地上开辟理论生长的新路;身为长者辩证超然的生死观，如《幽灵》《迟疑地》《今夜》《当一个人老了》《哀歌》《对你说，余虹》《论衰老》，他不时让死亡在诗行中现身，凝视亡灵，也不断发现自我的诞生，以写作超越生命;作为旅行者对异域、异族风土人情的体察与深思，如《奥依塔克的牧民》《采玉》《高昌》《喀什老城》《塔什库尔干》《在喀拉峻草原》，他朝圣般在自然、历史、现实间穿行，行囊中装满感于兴衰的思虑和某种归属，随手摘取神遗留的果实。
《我发现自己竟这样脆弱》中的“脆弱”，源于博爱、悲悯的慈悲心，就整部诗集而言，博爱、悲悯亦贯穿始终。对“脆弱”的“发现”，是对投射于自我的他者的发现，更是他者之镜中自我的发现，亦是对诗的发现。而这“发现”在耿占春的学者目光与诗人目光的相聚中，从短暂易逝的体验向“永恒自在”的“澄明”趋近。
这部诗集中最凸显学者之诗特征的，无疑是那些以“论”为题目或主体的诗歌。而论诗之诗格外引人注目。 在《论诗》中，把人们视作“真理”、用作“武器”的“先知的话”，比作“一个赐福的比喻”，论诗之恰当比喻“让人愉悦”乃至使人如蒙福祉般领受智慧的重要意义。“诗不再是发现真理的方法/它发现一颗隐喻的种子/让语言呼吸”，在《碎陶片》中把诗对“隐喻”的“发现”，看作“语言”的“呼吸”似的，自然而不可或缺，“一只鹭鸶的低飞”“短暂”“灵活”，却可能“提供”“模仿了启示录”般的“含义”。这两首诗揭示诗歌语言核心价值的“论”，均富有哲理性与思辨色彩。学者思维的学理高度，并未对诗人形象化、跳跃化的思维及语言表达构成遮蔽，相反，二者结合的“意外”效果成就了彼此，各自所长得以彰显。
《论神秘》《论谣言》《论恶——读<罗马史>》《论晚期风格》等无不实现了对抽象事物、概念的具体化的诗意性表达。精警透辟的学者语言，在对人性的洞察解析中不吝形象化的犀利讽刺，“乡俗不会错，必须高看那些傻子和疯子”（《论神秘》）“谣言来自涣散无望的人心”“唯谣言让人们虚假地团结一致”（《论谣言》）。
在史学、社会学眼光观照之下，“信奉强权的人”濒死仍狂热痴迷权力的丑态，令人颤栗，极其形象化的诗人语言，有力加强了表达的力量、硬度、尖锐度，亦强化了学者眼光中的批判性。
这种学者的批判眼光，立足当代的同时，既深入历史，以史为鉴，又展望未来，富有预见性和前瞻性。无论是“太监们在宫中以臆想的罪名鞭笞帝国御史/古老的帝国正讲究地死亡于哲学的消化不良”（《十七世纪帝国意象》）中，对宦官专权、党争激烈等利益冲突引发重重社会矛盾的讽刺，对治道之失，尤其是为巩固政权，独尊程朱理学，压制禁锢知识分子思想的讽刺，还是“他们已用格物/失败的竹子，举起征服者的旌旗”，“一切都烙上了野蛮的胎记/当腐败变成一场崛起，反对权力腐败/接管了腐败的权力”（《失败者说——读《宋论》）中，对从追究事物道理、探究万物规律的科学追求者，到竞逐权力、崇尚征服的野心家之改头换面的讽刺，对承续“野蛮”的“权力”交接和纠缠其间的腐败的批判，都可谓是学者眼光融合诗人眼光，以诗论史“意外”的新開拓。
《辩护词》则面向未来，预见了科技高度发展可能对人力、人的价值、人之存在构成的极大挑战，“完善的智能机器人”对“人类”做出令其“消失”（取而代之）的“最终判决”，而“漫游奇境的爱丽丝”作为人类身体、情感等体验塑造的生命，可以用其“流泪”“悲伤”“疼痛”的知觉感受——机器人无法拥有的生命体验，为人类进行存在价值的“辩护”。“最后的/辩护词，不会出自软件设计师/喜欢大数据的人已陷入可怕的疯狂”，这个“意外”地模拟审判、辩护的脚本，作为一首“意外”的批判之诗，以形象化的语言和情境，将学者眼光融入诗人眼光，表达了对唯科技论将人类推入偏执、“疯狂”、异化困境的深深忧虑。
相较于以学者睿智之“论”驾驭抽象的立“论”之诗，叙述为主体，将思想、情感倾向隐于其后的诗歌，更显示出学者眼光的冷静、客观，也因而成为一种特别的“意外”的存在。《奥依塔克的牧民》除少量对人物的客观描写，全诗由对话为主的叙述构成，而对话侧重于“喀什噶尔的熊先生”翻译转述而来的“一个柯尔克孜老人”的讲述，直到接近结尾，才出现“我”所说的两句话，而老人“开发与我们牧民有什么关系？赚钱的是那些开发的人/我们会失去这个夏季牧场/我们的奥依塔克将会属于别人”的回答，反驳了“我”顺从时俗观念的说法。无需抛出评价、感叹，作者甚至和读者同样置身其外，从一旁审视。对话双方所代表的立场、观念的鲜明差异，已将倾斜的价值天平推至读者面前，发人深省。
《一个故事》前半部分讲述了一个“犯人”凭借自己在“牢房”墙壁上手绘的“远去的火车”，逃离“牢房”和“提审”的故事。后半部分是所谓对这个故事的再一次讲述：“我的一生”远远“消失在错行的/诗句里”“说与沉默/同时留下我的/逃亡和返回的路”，从而使“我”“避免了现实的提审”。
该诗仅由两个并行的故事组成，二者因隐喻而关联，相互印证，互为讲述，形象地展现了人的生存困境和自我救赎途径。一方面，人的生存如同“犯人”受困于牢狱，遭遇“现实”指派的“狱卒”前来“提审”;另一方面，人亦能凭借某种超越的途径，从“现实”建造、看管的“牢房”中越狱，搭上某列“火车”，比如诗歌，去往远方。尽管墙壁上的火车，带不走沉重肉身，思想、精神的某次越狱，也不可能一去不返，人的生存还要在“沉默”中“返回”“现实”，然而，“说”——包含其内的诗之言说，毕竟使一次次“逃亡”得以实现，绕开“现实”的冷漠嘴脸，“避免”了其严酷的“提审”。似要走出而并未走出第二个故事的作者，立在情节背后，静观读者两相对照之中“意外”的发现。
被耿占春称作“生活中的片刻停顿”“思想的休息”的诗歌创作，这部被谦称为“习作”的诗集，给读者带来了无数冲击思想的“意外”。世界万物投射于他，经其学者目光与诗人目光的双重折射，历尽时间“打磨”，让我们在其悲悯、温厚的诗情中，“意外”发现其学者之诗的独特魅力。
附：耿占春的诗两首
论 诗
在小小的快乐之后
你甚感失望：写诗寻找的既非真理
也不是思想，而是意外的比喻
为什么一个事物必须不是它自己
而是别的东西，才让人愉悦
就像在恰当的比喻之后
才突然变得正确？人间的事务
如果与诗有关，是不是也要
穿过比喻而不是逻辑
才能令人心诚悦服？而如果
与诗无关，即使找到了解决方案
也无快乐可言？如此
看来，真理的信徒早就犯下了
一个致命的错误：虽然
他们谨记先知的话
却只把它当做武器一样的
真理，而不是一个赐福的比喻
一个故事
两个狱卒进入牢房提审犯人
那人正往墙上涂鸦
他画一列火车穿越山洞
“请稍等，我要看看
火车里有没有我的座位”
狱卒相视而乐。他
变小了。从壁画的隧道里
远去的火车冒出一团烟雾
这个故事我要再讲一次
在虚拟的纸页上，我的一生
渐渐消失在错行的
诗句里，多么
遥远。说与沉默
同时留下我的
逃亡和返回的路，并且
再次避免了现实的提审
张悦，笔名言拙，80后，文学硕士，教育工作者，河南省作家协会会员，中国诗歌学会会员。