论文部分内容阅读
天底下所有小孩子的成长各不相同。他们小小的内心世界，只能不断被自己的经历填充，会积累一层又一层回忆，堆叠起一阵又一阵心悸，受过的伤一遍遍结痂又愈合，等到什么时候你能够把它们不动声色地藏在心底缝隙里，就成了所谓的大人。
我亲爱的弟弟：
我知道过年对你来说一定是无比期待的日子。幼儿园早就放了假，村子一街到头寒冷又萧条，家里只有真的老掉了牙的爷爷奶奶和忙着干活的爸妈。你一定无聊地拿着那把塑料手枪一天一天坐在大门口，心想大年初二那天大姑、二姑、小姑几家全都回来，这座极度老龄化的院子便会热闹起来。
然而很抱歉，我们没能带给你想象中的快乐。你的双眼只在看到买给你的罐头、牛奶、零食时有格外的闪烁。你不懂为何一群人要将大把时间花在吃饭、敬酒、坐炕头拉家常上，而不是和你一起去大河滑冰玩雪，去放烟火，去玩 “警察抓小偷”的游戏。
大姐宁愿窝在炕上看一部你听不懂的英文电影，顶多买一包旺旺大礼包打发你。二姐在你穿鞋进屋、把咬了一口的菜放回菜盘时严厉粗暴地呵斥你，让你全无吃饭的兴致。你问我能不能陪你玩，我没好意思冷脸给你看，告诉你要等我写完作业，结果你每隔五分钟来问我一遍，吓得大人们纷纷拦住你：“不要打扰姐姐学习。”哥哥沉迷电子游戏，连吃饭都草草了事，更何来工夫理你？男人们凑成一桌打扑克，烟酒摆在旁边像无声的界线；女人们不是在厨房架火做饭，就是围在一起有说不完的话。只有爷爷那么热心地想要拉着你去小卖部，去放小烟花，去看后园子里的小猪。可小孩都有不愿和老人在一起的天性，你似乎也很反感跟爷爷奶奶待在一起，嫌他们老土又无趣，还时时担心你磕了碰了，什么都不让你做。
这些我小时候一一经历过的事，终于有一天轮到你来捱过。
你更觉无聊了，人人皆忙，唯有你百无聊赖。当你以为大家真的只愿忙自己的事时，却又偏偏发现我们对才满周岁的小妹妹疼爱有加，轮番逗弄。于是你愤愤不平地开始翻箱倒柜，开始大喊大叫，去磨那些大人。
当然，你没有想过会惹来你的妈妈，也就是我舅妈的训斥。
“这小孩儿怎么一点儿都不懂事！”
“我就是不懂事！就不！”你顶嘴顶得厉害，还变本加厉地捣蛋起来。
舅妈克制不住，当着众人的面打了你一巴掌。
这回你急了，喊声尖锐刺耳，带着哭腔：“他们都不陪我玩！”
“那你就自己玩！谁有空陪你玩？大家都忙……”
“我不要！”你看着打扑克被搅了局的姑夫们，不明白这怎么也能算忙。
当着大家的面，你委屈极了，举起小却结实的拳头就要朝妈妈打去。越拉你，越是不服气，像一头被惹怒了的小牛犊，对任何靠近你的人呲牙咧嘴咆哮。“给我走！”又挨了一巴掌后，你突然冲着凑近去哄你的姑姑、姑夫们吼了好几遍，“给我走！”
“你跟谁说话呢！”舅妈似乎有些难堪，你却铆足了劲儿要跟她对着干似的，耗尽力气与眼泪继续大喊大叫着。
大人们识趣地出了屋，在院子里点起烟，而你被妈妈拽进了小黑屋，争吵和哭喊持续了很久，不断从门缝传出来。
中途你被罚面壁反省时我进去过一次，你的小肩膀还在剧烈抽动着，简直像一只被人抓住而快要被气死的麻雀。
“走！”刚对视一眼，你便含着眼泪冲我喊道，是既羞赧又委屈至极才伪装出的强硬。
后来的事不必细说，你又被舅妈教训了一顿。我在里屋听着，心脏像被人狠狠地揪住一般。
一个6岁的小孩子，最看重自由、自尊和存在感。没有人陪你玩，你找不到存在感，为了得到大家注意的淘气行为又害你在大家面前被训、被打，这深深伤害了一个6岁孩子极度膨胀的自尊，徒劳的反抗最终让你失去了踏出那个小黑屋的自由。此刻大人们仍在屋外说说笑笑，于他们而言刚刚不过是小孩子难免闹出的小插曲，但对你而言，今天必定是你迄今为止乃至今后的人生中异常灰暗的一天。
总觉得自己有愧。如果今天答应跟你一起玩一会儿皮球，是不是能抹掉后来一系列不愉快的事情，為你添一点美好的童年回忆。不知怎地，看着你总让我想起曾经那个小小的我，大人眼里不懂人事的小孩子，其实内心都细腻柔软又脆弱无比。多想一把抱起你，告诉你大家不是不爱你，只是不能再和你玩了，一个一个渐渐被时间带走，有了他们应做的事情；想告诉你那些大人们累了一整年，也该有个时间暂时放下生活的重担，放肆地玩一回醉一次；一年不见，也该围坐在一起说说话了；想告诉你，哥哥姐姐们不能从你认为有趣的那些游戏里感受到乐趣，他们有了自己的心事，也各有前程要奔赴；想告诉你以后要对爸爸妈妈温柔一点，对爷爷奶奶孝顺一点，在无妨大碍的情况下要选择顺从他们，别惹他们生气；想告诉你，当没有人注意你时不要急于寻求关注，要渐渐学会自娱自乐，学会享受孤独，毕竟这样的事，这样的日子，以后还多着呢。
但我知道你肯定听不懂的。一个上幼儿园的6岁小男孩，鬼主意多得很，脾气倔得要死，快乐与难过却都无比简单，简单又纯真。没有经历过生离死别，不知道珍惜眼前人；没有现实的压迫，不明白如何看人脸色；未来遥不可及，不汲汲于世俗的成功，也便不懂得努力的意义。
可是当我看着你抽泣却毫不服软的小小身影，却格外地心疼。你弱小又顽强的样子，像极了小时候的我。你如今的委屈，受到的惩罚，没能说出口的苦楚，我都极其相似地一一经历过。时间久了，大人们会忘了他们也曾是小孩子，但我却还记着，就像折叠已久的纸张，即使完全打开了，折痕也依旧不能彻底被抚平。
弟弟，我酝酿了很久，突然笑得有点儿难过。与其说我是如此急切地想去安慰你，不如说是想补偿小时候的自己。那个敏感脆弱的我曾无数次与自己对话，哭湿过无数夜晚，才学会像大人一样生活。自己摸索着成长的滋味并不好受，有时甚至是痛苦的，是记忆里模糊的一片阴翳，所以我才迫切地想给你一些安慰，一个拥抱，将我知道的道理讲给你听，想告诉你姐姐走过的路，你可以不用走了。
然而我忘了，天底下所有小孩子的成长各不相同。他们小小的内心世界，只能不断被自己的经历填充，会积累一层又一层回忆，堆叠起一阵又一阵心悸，受过的伤一遍遍结痂又愈合，等到什么时候你能够把它们不动声色地藏在心底缝隙里，就成了所谓的大人。
我想了想，还是咽下了一切现在的你或许还不理解的话。至少你难过时还懂得向人诉说，哪怕是以哭闹的方式，也好过独自咽下眼泪然后保持沉默。
还有件事。我亲爱的弟弟，如果你遇到小时候的我，也请告诉她：别哭，以后都会好的。
编辑/张春艳
我亲爱的弟弟：
我知道过年对你来说一定是无比期待的日子。幼儿园早就放了假，村子一街到头寒冷又萧条，家里只有真的老掉了牙的爷爷奶奶和忙着干活的爸妈。你一定无聊地拿着那把塑料手枪一天一天坐在大门口，心想大年初二那天大姑、二姑、小姑几家全都回来，这座极度老龄化的院子便会热闹起来。
然而很抱歉，我们没能带给你想象中的快乐。你的双眼只在看到买给你的罐头、牛奶、零食时有格外的闪烁。你不懂为何一群人要将大把时间花在吃饭、敬酒、坐炕头拉家常上，而不是和你一起去大河滑冰玩雪，去放烟火，去玩 “警察抓小偷”的游戏。
大姐宁愿窝在炕上看一部你听不懂的英文电影，顶多买一包旺旺大礼包打发你。二姐在你穿鞋进屋、把咬了一口的菜放回菜盘时严厉粗暴地呵斥你，让你全无吃饭的兴致。你问我能不能陪你玩，我没好意思冷脸给你看，告诉你要等我写完作业，结果你每隔五分钟来问我一遍，吓得大人们纷纷拦住你：“不要打扰姐姐学习。”哥哥沉迷电子游戏，连吃饭都草草了事，更何来工夫理你？男人们凑成一桌打扑克，烟酒摆在旁边像无声的界线；女人们不是在厨房架火做饭，就是围在一起有说不完的话。只有爷爷那么热心地想要拉着你去小卖部，去放小烟花，去看后园子里的小猪。可小孩都有不愿和老人在一起的天性，你似乎也很反感跟爷爷奶奶待在一起，嫌他们老土又无趣，还时时担心你磕了碰了，什么都不让你做。
这些我小时候一一经历过的事，终于有一天轮到你来捱过。
你更觉无聊了，人人皆忙，唯有你百无聊赖。当你以为大家真的只愿忙自己的事时，却又偏偏发现我们对才满周岁的小妹妹疼爱有加，轮番逗弄。于是你愤愤不平地开始翻箱倒柜，开始大喊大叫，去磨那些大人。
当然，你没有想过会惹来你的妈妈，也就是我舅妈的训斥。
“这小孩儿怎么一点儿都不懂事！”
“我就是不懂事！就不！”你顶嘴顶得厉害，还变本加厉地捣蛋起来。
舅妈克制不住，当着众人的面打了你一巴掌。
这回你急了，喊声尖锐刺耳，带着哭腔：“他们都不陪我玩！”
“那你就自己玩！谁有空陪你玩？大家都忙……”
“我不要！”你看着打扑克被搅了局的姑夫们，不明白这怎么也能算忙。
当着大家的面，你委屈极了，举起小却结实的拳头就要朝妈妈打去。越拉你，越是不服气，像一头被惹怒了的小牛犊，对任何靠近你的人呲牙咧嘴咆哮。“给我走！”又挨了一巴掌后，你突然冲着凑近去哄你的姑姑、姑夫们吼了好几遍，“给我走！”
“你跟谁说话呢！”舅妈似乎有些难堪，你却铆足了劲儿要跟她对着干似的，耗尽力气与眼泪继续大喊大叫着。
大人们识趣地出了屋，在院子里点起烟，而你被妈妈拽进了小黑屋，争吵和哭喊持续了很久，不断从门缝传出来。
中途你被罚面壁反省时我进去过一次，你的小肩膀还在剧烈抽动着，简直像一只被人抓住而快要被气死的麻雀。
“走！”刚对视一眼，你便含着眼泪冲我喊道，是既羞赧又委屈至极才伪装出的强硬。
后来的事不必细说，你又被舅妈教训了一顿。我在里屋听着，心脏像被人狠狠地揪住一般。
一个6岁的小孩子，最看重自由、自尊和存在感。没有人陪你玩，你找不到存在感，为了得到大家注意的淘气行为又害你在大家面前被训、被打，这深深伤害了一个6岁孩子极度膨胀的自尊，徒劳的反抗最终让你失去了踏出那个小黑屋的自由。此刻大人们仍在屋外说说笑笑，于他们而言刚刚不过是小孩子难免闹出的小插曲，但对你而言，今天必定是你迄今为止乃至今后的人生中异常灰暗的一天。
总觉得自己有愧。如果今天答应跟你一起玩一会儿皮球，是不是能抹掉后来一系列不愉快的事情，為你添一点美好的童年回忆。不知怎地，看着你总让我想起曾经那个小小的我，大人眼里不懂人事的小孩子，其实内心都细腻柔软又脆弱无比。多想一把抱起你，告诉你大家不是不爱你，只是不能再和你玩了，一个一个渐渐被时间带走，有了他们应做的事情；想告诉你那些大人们累了一整年，也该有个时间暂时放下生活的重担，放肆地玩一回醉一次；一年不见，也该围坐在一起说说话了；想告诉你，哥哥姐姐们不能从你认为有趣的那些游戏里感受到乐趣，他们有了自己的心事，也各有前程要奔赴；想告诉你以后要对爸爸妈妈温柔一点，对爷爷奶奶孝顺一点，在无妨大碍的情况下要选择顺从他们，别惹他们生气；想告诉你，当没有人注意你时不要急于寻求关注，要渐渐学会自娱自乐，学会享受孤独，毕竟这样的事，这样的日子，以后还多着呢。
但我知道你肯定听不懂的。一个上幼儿园的6岁小男孩，鬼主意多得很，脾气倔得要死，快乐与难过却都无比简单，简单又纯真。没有经历过生离死别，不知道珍惜眼前人；没有现实的压迫，不明白如何看人脸色；未来遥不可及，不汲汲于世俗的成功，也便不懂得努力的意义。
可是当我看着你抽泣却毫不服软的小小身影，却格外地心疼。你弱小又顽强的样子，像极了小时候的我。你如今的委屈，受到的惩罚，没能说出口的苦楚，我都极其相似地一一经历过。时间久了，大人们会忘了他们也曾是小孩子，但我却还记着，就像折叠已久的纸张，即使完全打开了，折痕也依旧不能彻底被抚平。
弟弟，我酝酿了很久，突然笑得有点儿难过。与其说我是如此急切地想去安慰你，不如说是想补偿小时候的自己。那个敏感脆弱的我曾无数次与自己对话，哭湿过无数夜晚，才学会像大人一样生活。自己摸索着成长的滋味并不好受，有时甚至是痛苦的，是记忆里模糊的一片阴翳，所以我才迫切地想给你一些安慰，一个拥抱，将我知道的道理讲给你听，想告诉你姐姐走过的路，你可以不用走了。
然而我忘了，天底下所有小孩子的成长各不相同。他们小小的内心世界，只能不断被自己的经历填充，会积累一层又一层回忆，堆叠起一阵又一阵心悸，受过的伤一遍遍结痂又愈合，等到什么时候你能够把它们不动声色地藏在心底缝隙里，就成了所谓的大人。
我想了想，还是咽下了一切现在的你或许还不理解的话。至少你难过时还懂得向人诉说，哪怕是以哭闹的方式，也好过独自咽下眼泪然后保持沉默。
还有件事。我亲爱的弟弟，如果你遇到小时候的我，也请告诉她：别哭，以后都会好的。