每到春天的时候，菜市场上总会出现一阵子野荠菜热。野荠菜有一种特殊的清香味，特别是做成饺馅，包在饺子里，就更是美味了。常有这样的情况：在朋友家里玩，突然吃到用野荠菜馅包成的饺子，因为没有思想准备，惊喜的感觉更加突出，往事的记忆如潮水般一阵一阵袭来。
　　淮北的野荠菜一直留在我小时候的记忆里。现在还清楚地记得，在一个乍暖还寒的初春日子，我跟着大姨到宿县护城河南岸的陡坡去挖野荠菜。那时的护城河南岸还是一片荒田地，地里的土被一个冬天的低温冻得酥酥的、细细的，脚踩在上面，一走一个深脚窝。野荠菜总是比别的野菜和野草醒得早些，初春的日子，大地才有些青绿，它们就拱出土皮，展伏在春天的阳光里了。
　　荠菜是一种野味，地皮也是一种野味。地皮又叫地衣，颜色灰黑，状如木耳，是一种菌类生物。地皮得在仲春、暮春、初夏时分连续的雨后才能生出。就是在暮春，春雨绵绵、细雨如烟的时刻，我们提着小小的篾篮，姐弟几个，或许还有邻家一般大的玩友，跑跳着往郊外去了。地皮都生在枯草里、湿地上和坟地间。枯草里的地皮个儿大、柔韧韧的，还都沾着碎屑的枯草；湿地上的就小多了，也零碎，颜色浅淡；坟地间的呢，那里的地皮个儿大、颜色深、又肥又厚，但我们不敢到坟地里去拾，再说大人也不叫到坟地去拾，说那是死人的骨头长出来的。
　　香椿芽应该是另一种野味了。这都是春天的出产。天开始暖起来的时候，香椿芽便在枝丫上生发了，一丛一丛，酱绿色的。香椿芽是凉拌的好菜：在开水里焯一焯，捞出来切碎，再佐以酱油、香油、香醋和白花花的水豆腐，即可食用。香椿芽有一丝淡淡的苦味，它的美味，也正是从这淡淡的苦味里来的，苦味在先，香浓在后，形成了香椿芽百食不厌的风情，没有人能忘记它。
　　我记忆深刻的大姨去年已经故世。春雨蒙蒙中草地里的地皮也久久不见：在城市里没有，远郊我们又无暇专顾；香椿芽倒还能在春天里吃到：父母家的院外种了两株，每年春天，我们不但能够品尝，返城时父母还会从冰箱里取出留存的一小袋，让我们带回。但女儿并不喜欢吃，这总使我有一种怅然的失落感：時间连孩子的口味也改变了吗？确实，他们已经没有那种春雨如烟的饮食背景了。
　　野荠菜在春天里却是大量上市的。我以前总认定它们都是在我故土的南河沿生发出来的。直到有一天，我在菜市里看见一个老农的身前用一块手绢兜着的一捧野荠菜，那些野荠菜颜色灰暗、形状萎蔫，一点都不抢眼，一点都不水灵，也没有什么人光顾它。我立刻明白过来，那些成包成筐出售的，都已经跟南河沿、跟野草陡坡没有一点关系了。
　　觅得一个晴日，我带着女儿去了农村。走前，我们说好是去挖野荠菜的。因为可以到大自然里玩耍，女儿非常高兴。我们来到离城三十里的小镇，来到小镇的野外。地里的野草长出了很多，但哪里有野荠菜的踪影呢？我们转遍了田头、埂塍、塘坡，但终至一无所获。
　　故土、故事、故情，那都已经过去很久了。除了我们自己的记忆以外，没有谁还能领会我们的这份实情。但它是不是能够遗传呢？通过血液、脉动，遗传给我们的孩子、遗传给下一个世纪、遗传给春天和春雨轻烟的草坡、遗传给另一个心跳？能的，能的，因为春天还在，枯草还在，湿地还在，树苗还在，所有的人的真诚，也许都还在。