罗本 我现在可以睡得很香了

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ysy8023zq
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  足球滚过门线,只用了不到两秒的时间。
  5月26日,英国温布利大球场,欧冠决赛进行到89分钟,之前浪费了两次单刀机会的罗本接队友传球,晃过两名防守队员,一脚巧射,足球缓缓地滚进网窝,完成了对多特蒙德的绝杀,帮助拜仁慕尼黑捧起了“大耳朵杯”。
  对29岁的罗本来说,绝不仅一个进球那么简单。
  罗本可以从此走出长达3年的低谷,撕碎围绕在他身上的类似“软脚蟹”、“千年老二”这般羞辱性质的称呼,甚至完成整个职业生涯的完美救赎。
  正如足球评论员颜强所说:“他曾经令人抓狂绝望,但他一直在努力。拜仁伟大,罗本走出了本我。”

“最伟大的一天”


  打进绝杀球之前,罗本的表现就像是一场灾难。
  第30分钟,队友把球传到多特蒙德左路防守的空档处,罗本领球直接杀入小禁区,面对出击的门将魏登费勒,略显草率地把球直接打在了魏登费勒身上。
  第43分钟,队友一个后场长传精准地找到了罗本,罗本停球,获得绝佳射门机会,可是他的抽射打在了魏登费勒的脸上。
  有人在推特上为罗本送上“高级黑”的评价:时间和罗本的区别是什么?答案是时间能往前流逝,罗本却不能传球(时间流逝和传球的英文单词均是pass)。
  连拜仁慕尼黑的主席贝肯鲍尔都开始绝望了:“罗本丧失了3个100%的进球机会!”
  时间一分一秒流逝,对罗本来说,命运的脚本并没有什么改变——逢大赛,必抓瞎。
  罗本过去3年的经历几乎就是一本失败史:
  2010年世界杯决赛,在约翰内斯堡,他错失单刀,成全了伊涅斯塔的绝杀,将西班牙送上世界冠军宝座;同年欧冠决赛,他多次浪费机会,拜仁又输给国际米兰,成全了穆里尼奥的“复兴大国米”伟业;
  2012年欧冠决赛,在拜仁自己的主场安联球场,加时赛最后一刻,罗本又将本可锁定胜局的点球罚丢,最终拜仁在点球大战中输给了切尔西,再次与冠军擦肩而过;上赛季德国杯决赛,罗本又罚失点球,拜仁以2∶5惨败给多特蒙德……
  罗本一连获得了9个亚军。这让他成为媒体笔下继巴拉克之后世界足坛又一个著名的“千年老二”。
  “我不希望人们在谈到我的职业生涯时,说罗本是一个失败者。每当得到的是亚军时,真的非常难以启齿。”罗本一度想结束自己的职业生涯。
  第89分钟,罗本完成了3年3场欧冠决赛第27脚射门,终于进球了。
  完成绝杀后,罗本摊开双手,疯了般奔跑,嘴里念念有词,脸上的表情因過度兴奋甚至显得有些狰狞。
  唇语专家解析罗本当时说的是“上帝,我的上帝,哦……上帝!”罗本则说已经回忆不起来当时喊的是什么了,完全是一种情绪的发泄:“这是我职业生涯里最伟大的一天,我很自豪是拜仁的一员。”
  可罗本一度是拜仁球迷的“公敌”。

那些不付出任何努力的人,什么都不会失去


  罗本是被甩卖到拜仁的。
  2007年,刚满23岁的罗本以3600欧元身价从英超球队切尔西转会到银河战舰皇家马德里。两年后,从皇马转会到拜仁时,罗本的身价已经掉到了2500万欧元。对于25岁的罗本来说,这相当于被抛弃。
  罗本被称为“小飞侠”,边路突破能力超强,传中精准,尤其是禁区右侧内切射门,一招致命。转会拜仁前,媒体评价他:“只要登场,他就是一个‘现象’。”
  可是罗本容易受伤的身体,也让他成为了“玻璃人”,这让他经常陷入长时间的伤病中。
  2012年,罗本因伤缺席拜仁上半赛季大部分比赛,当时不少媒体分析说拜仁应尽快放弃罗本,趁其还有市场价值尽快卖掉。德国《图片报》爆料说在欧冠对切尔西点球决战中,罗本害怕承担责任而选择逃避,这更加重了球迷对罗本的不满。
  2012年5月22日,拜仁与荷兰国家队,在拜仁主场进行一场热身赛。临近结束时,罗本替补上场,迎接他的是3万多名拜仁球迷铺天盖地的嘘声。嘘声令人震惊,尤其是在球迷对球队无比忠诚的德国。
  罗本的队友、荷兰队队长范博梅尔为罗本抱不平:“如果我是罗本,即便与拜仁续约到2015年,遇到这样的情况,我也会重新审视自己的未来。”队友斯内德则说:“俱乐部应该保护他,但是他们真的太过分了,如果是我,我今夏一定会转会国米。”
  后来,拜仁俱乐部代表球迷向罗本道歉,可在荷兰国家队主帅范马尔维克看来,“这是一种耻辱。”
  拜仁球迷忘记了罗本曾带给他们的欢乐。
  2010年,欧冠8进4第二回合,拜仁客场对阵曼联,下半场第73分钟,罗本接队友角球直接半凌空抽射破门,这颗金子般的进球让拜仁在9年之后重新杀入欧冠半决赛,直至决赛。进球后,罗本双手一摊,一脸不屑,任凭梦剧场老特拉福德主场球迷的澎湃骂声。
  实际上,队医只允许刚从腿伤中恢复的罗本踢70分钟,可他说:“让我再踢一会儿吧。”赛后,《天空体育》为罗本打了全场最高的9分,充分肯定他的精神。
  陷入信任危机的罗本,并没有像媒体热炒那样离开拜仁。拜仁俱乐部主席赫内斯坚定地说道:“在拜仁慕尼黑的历史上,罗本可能是效力过球队的最好的球员之一了。就因为这个原因,我们肯定会把他留下,罗本会永远留在拜仁慕尼黑。”
  俱乐部风波暂时平息,可是国家队里的罗本依然逃不开被质疑。
  2012年6月,荷兰队在欧洲杯小组赛首场输给了丹麦队,次战德国前,祖国的记者尖锐地问罗本:“你意识到自己在过去3年关键决赛中都表现不佳吗?”
  “是的,2010年世界杯决赛,2010年和2012欧冠决赛,我都表现不好,3个冠军一个也没拿到,”面对几乎可以和批评画等号的提问,罗本没回避,“但我要说,至少我曾经为之努力争取过,那些不付出任何努力的人,什么都不会失去,而我不愿意做这样的人。”   最终,荷兰队耻辱地以小组赛垫底的成绩出局,可罗本并不想故事就此结束。

“现在夺冠更甜蜜”


  罗本的整个足球生涯的第一个重大转折点发生在2000年。那一年,不满17岁的罗本以半职业球员的身份加盟了荷甲格罗宁根俱乐部。除了双脚均衡的技术和出众的速度外,罗本对胜利的渴望让人印象深刻。格罗宁根的球探马丁·科曼回忆说,与同年龄的孩子相比,罗本的好胜心特别强,如果一场比赛输了,他的脸色会比任何人都难看。
  值得一提的是,马丁·科曼正是荷兰双胞胎国脚罗纳德·科曼和欧文·科曼的父亲。
  渐渐有了名气后,罗本的生活条件有了很大改变,可是这个乡村孩子并没有改变其生活方式。每一天,罗本坚持骑单车去15公里之外的学校上课。很多年后,即便成为了名满英伦的切尔西边锋,罗本还是喜欢骑自行车到训练场。
  母亲如此评价罗本的学习态度:“这孩子对学习的态度,和对足球的渴望同样强烈,如果他考试拿不到优秀,他会感到特别的难受,一整夜睡不着觉。”
  这样一个对胜利充满渴望、对自己要求严格的罗本,不会允许自己在失败中沉沦。
  朋友也给他鼓励。罗本和好朋友“车王”阿姆斯特朗相识于2000年。阿姆斯特朗向低谷期的罗本赠送了他的自传《与自行車无关》——讲述自己如何战胜癌症的励志书。罗本说,这本书改变了他的状态。
  温布利大球场堪称罗本的福地。效力切尔西时,他和队友一起在这里击败曼联,夺得了足总杯赛的冠军。“怎么没有一支叫温布利FC(football club)的球队,如果有的话,我会毫不犹豫地加盟它。”罗本曾这样表达对温布利大球场的喜爱。
  5月26日欧冠决赛后,罗本肯定更爱这座球场了。
  打进制胜球的罗本挥舞着双拳,双膝跪地,双额青筋暴突仰天怒吼。那一刻,“足球的苦难和欣慰,救赎的解脱和自由,全都写在罗本这张特殊的脸上。”
  起身后,罗本又冲着数万拜仁球迷纵情一跃。与队友拥抱庆祝后,罗本依然无法抑制自己的心情,抱头,弯腰,忍不住流下眼泪。
  “在不进球的日子中,我的头发变得越来越少,我也很伤心,”罗本说自己全场11669米的跑动和3脚射门没有白费,“我终于在大赛决赛里进球了,而且是决定胜负的进球。欧冠夺冠,梦想成真。”
  罗本还从刚刚退休的“曼联教父”弗格森手里接过本场比赛MVP的奖杯,酷爱边锋的弗格森在青年队时就关注着罗本,小飞侠离开荷兰时大家以为他将加盟曼联,但切尔西从弗格森手里将罗本抢走了。没有比这更完美的结果了——不管是俱乐部层面,还是个人层面,他都完成了职业生涯里最重要的救赎。
  “在去年的失利之后,现在夺冠更加甜蜜,”终于圆梦的罗本说,“这次,我完成了救赎,真正感受到了终点的意义。当然,我现在可以睡得很香了。”
其他文献
图/本刊记者 梁辰新井一二三擅长用中文写作的日本女作家。80年代曾经在中国留学。目前定居东京,担任明治大学讲师,作品有《我这一代东京人》《独立,从一个人旅行开始》《伪东京》《午后四时的啤酒》等。用中文写作超过日语的日本作家  北京冬日的阳光下,50岁的新井一二三从酒店侧门走过来。乍一看,她就是个典型日本中年妇女,略显矮胖,黑衣格子裙,眉眼细长,脖子上还挂了串圆润饱满的珍珠项链,细节处见精致。  待
摘 要:对绍兴市部分地区进行抽样、问卷调查,分析绍兴市城市休闲体育时空维度特征。根据调查显示,绍兴市居民可自由支配时间并不充足,按照休闲体育行动的基本规律,将居民休闲体育活动空间划分为居住圈、社区圈和城市公共活动圈三个层次。居民休闲体育行为的时空特征具有一定的共性,比如每个圈层内表现出不同程度的距离衰减规律;但不同的活动范围与活动方式下又呈现出一定的个性,比如不同休闲体育行为圈主体对进行体育活动的
摘 要:达斡尔族民间发展文化现状,大体概括为空前繁荣,文化情结高涨,研读热情高涨,但是,文化建设目标不确定,可塑内容不确定,队伍不确定,同时存在着传统本真定位难,文化价值评估难,保护与发展的关系把握难,作品创作难等问题。  关键词:达斡尔族;民间文化;发展;现状  中图分类号:G127 文献标识码:A 文章编号:1009 — 2234(2017)02 — 0005 — 03  达斡尔民间文化,是我
[摘 要]德育工作是一项系统工程,要彻底解决目前高校德育过程中存在的问题,实现德育目标,必须树立大德育思想,构建在党委统一领导布署下,校长及行政系统为主具体实施的德育管理新体制,形成全员育人、全程育人、全方位育人的齐抓共管的德育工作新格局。泰山学院积极探索德育工作规律,构建形成了德育系统工程,不断凝聚德育的强大合力,为提高大学生思想政治教育工作水平打下了坚实基础。  [关键词]高校;大德育体系;大
摘 要:当前行政村规模普遍过大,村民之间利益关联度不高,村民自治难以落地。清远市通过行政与自治分离,将村委会下沉到利益关联性更强的自然村,缩小自治规模,将自然村作为自治基本单元,促进了自治有效运转,激活了村庄内生动力。同时,村委会下沉也面临行政成本增加、新旧体制衔接不畅和新的治理体制构建不足等不容回避的问题。  关键词:村委会下沉;自然村;自治  中图分类号:D422.6 文献标识码:A 文章编号
1974年,17岁的西丽·娜沙特来到了洛杉矶学习艺术。5年后,伊朗伊斯兰革命爆发,她与家乡失去了联系。等到她再一次踏上故土已是1990年。那一次的返乡之旅对她触动非常大,儿时记忆里的伊朗虽然由国王统治,但却是个开放多元的世俗社会,人们有选择宗教的自由,而眼前的这片土地已由神权政体替代,人们被迫遵循严苛的伊斯兰教法,尤其是妇女们都被迫戴上了头巾和黑纱,“有点类似你们中国的文化大革命”,娜沙特在访谈中
[摘 要]回顾历史,邓小平和以他为代表的一代中国共产党人,为中国梦的实现提供了领导和方向的保障、道路模式、动力源泉和理论依据,为中国梦的实现画上了浓墨重彩的一笔。  [关键词]邓小平;中国梦;中国特色社会主义道路  [中图分类号]A849.1 [文献标识码] A [文章编号] 1009 — 2234(2015)10 — 0017 — 02  习近平在全国总工会讲话时提出“从孙中山先生第一个喊出‘振
数学百草园  作者:丘成桐  出版:高等教育出版社  本书是《数学与人文》丛书第21辑,旨在贯彻“让数学成为国人文化的一部分”,展示数学丰富多彩的方面。“真知灼见”栏目讲述了数学之美;“大师访谈”栏目汇集了对3位当代数学大师的访谈;“数学沉思”栏目以作者亲身经历告诉年轻学子树立崇高理想对事业成功的重要性;“数学星空”栏目收录了纪念龚异和陆啟铿教授的文章;“数海钩沉”栏目描写了数学家格利森、黎曼、段
[摘要]在全面落实科学发展观,构建环境友好型社会的背景下,如何营造和建设低碳校园生活,对低碳校园建设具有重大意义。在全面落实科学发展观,构建环境友好型社会的背景下,如何营造低碳生活,建设低碳校园生活,对低碳校园建设具有的重大意义。  [关键词]低碳;校园;建设  [中图分类号]G4[文献标识码] A [文章编号] 1009 — 2234(2010)06 — 0126 — 02    全球气候变暖是
[摘 要]2014年最高人民法院与最高人民检察院出台新规使暂予监外执行制度得到较大完善,但其仍然在程序设置、权责分配方面存在诸多问题。为了加以弥补,学术和实务界广泛探讨和实践了检察机关同步监督制度。但同步监督理论的法律基础并不牢固,完善暂予监外执行制度应当综合考量、重新配置各机关的权责划分与程序,才能收获立法统一与司法效率。  [关键词]暂予监外执行;检察机关;同步监督;法律监督权  [中图分类号