姥爷在家乡方圆百里的地界上是个小有名气的中医“郎中”，传说他有一本神秘的药方，谁拥有这本药方，就算是个白丁也能成为药到病除的神医。
　　我没有亲眼看到过姥爷治病救人，他看病的许多经典“案例”，都是在父亲绘声绘色的讲述中得知的——
　　那年，邻庄有个背上生疮的壮年汉子，被家人用板车拉到镇上的“黄三帖”那里。“黄三帖”也是个中医先生，最拿手的就是贴膏药，再缠手的病，三贴膏药下去，就能减轻。凭着这手医术，“黄三帖”置下了不菲的家业，镇上最高大辉煌的楼房里，就开着他的医馆。
　　汉子疼得脸色蜡黄，不住地叫唤，连车子都下不来了。“黄三帖”被汉子家人请到医馆门外诊治，他用扇子挑开汉子的衣服，看了一眼，撇了撇嘴说：“唉！来晚了，心疼医药费把命都耽误了。毒已攻心，回天无术了……”说完，转身进了医馆，留下一片声嘶力竭的嚎哭。
　　一个卖菜的老汉，拉起正在嚎哭的汉子媳妇说：“先别哭咧，拉到李康庄，让李修玉瞧瞧。”
　　李修玉就是你姥爷，一个半农半医的老先生。那天你姥爷扛着锄头刚下地回来，只见门口闹闹嚷嚷的，他扒开人群瞧了一眼，就自顾自地进了门。你姥爷进门洗净手后，就烧起了砂锅，汉子媳妇看到你姥爷没有看病的意思，倒做起了饭，急得又嚎哭起来。不一会儿，你姥爷从砂锅里挖出来一团宛如黑漆的东西，对着汉子媳妇说：“想要命，就来帮忙。”听了这话，汉子媳妇生生地将哭声憋进了肚里，急忙帮着扒开了汉子衣服，你姥爷就将那团黑漆漆的东西小心地敷了上去。
　　你姥爷只用这么一贴“乌龙膏”就让汉子转危为安了，不仅未收分文，临走还送了几贴膏药。“黄三帖”听说后，托了几拨人要买你姥爷的秘方，甚至开出了天价，都被你姥爷拒绝了。
　　其实，不仅是“黄三帖”，惦记姥爷秘方的还有父亲。父亲曾在医院里做过临时工，知道“一招鲜，吃遍天”的道理，就提出向姥爷学习医术，然后开一家门诊挣钱养家。姥爷没有同意，也没有拒绝，只是说行医治病讲究个缘分，就看你有没有这个缘分了。
　　父亲终究没有走上行医的道路，以至于后来偶然讲起这段经历还颇有怨言。姥爷是忙时种地，闲时看病，并没有专门看病的场所，只是在家里藏有几抽屉的中药。父亲说，学医时姥爷总是让他做去野地里捉蝎子、挖茅根这类寻药引子的活，那个梦寐以求的秘方从来没让瞧上一眼。
　　姥爷晚年时，曾在我家住过一段时间。一天，我从地里回来身上沾了几颗苍耳子，沉默的姥爷突然讲起话来：“苍耳是个好东西啊！叶子煎汤内服，可以治风寒感冒；种子研末，可以治鼻窦炎、头痛……”姥爷的话对我来说好像听天书一样，只好随便敷衍了几句。
　　父亲听说后，把我狠狠责骂了一通：“那是你姥爷试你呢，看你是不是学医的那块料，你姥爷想把他的秘方传下去呢。你老表就是因为跟着学医时，老去赌博，又被送去学泥瓦匠了。”
　　姥爷去世时，我正在外地上大学，是父亲执意要我读的中医药大学，因为路途遥远，没有来得及参加他的葬礼。父亲说，姥爷临终也没有提秘方的事，不知道藏在了哪里，也许从此成为了一个秘密。
　　那年春节，我去舅舅家拜年，临走时，妗子把我叫住了，说给我一样东西。说话间，从里屋拿出一个布包递给我。妗子说：“你姥爷临走时安排我，后人里如果有学医的，就把这个药方传下去，别断了根。”
　　我小心翼翼地打开布包，里面是一个用针线装订的微微泛黄的宣纸本本，上面用毛笔小楷工工整整地书写着“李氏医方”几个字，啊，这就是姥爷的秘方啊！
　　回到家，我翻开医方，里面记录的都是一个个治病的成方。
　　治漆疮方：石灰水调敷一日除根。
　　治流火方：夏枯草一斤水两碗加热熏痛一时立止。
　　其中，还有父亲讲过的“乌龙膏”。
　　乌龙膏：陈粉子（隔年小麦粉）砂锅炒制，冷定，用陈米醋调糊，熬如黑漆，摊纸上，缠裹之。
　　我发现，这些药方并没有特别之处，而且用的药全是生活中随处可见的东西，不用花钱就能找得到。以我现在的医学知识来看，全是些土方子罢了，现在看病都用不到这些了。我有些失望。
　　翻到最后一页，有几行字，不是药方，而是一首五言小诗：医者有仁心，慈悲济世人。悬壶轻己利，德品胜黄金。
　　蓦地，我似乎读懂了姥爺的秘方。