论文部分内容阅读
手中有把铁锹就可能发财
皮卡车驶出塞拉利昂首都弗里敦。一路上,透过乘客座位旁边的车窗向外望去,这个国家近些年发生的大事如同幻灯片一般展现出来。一块写有“截肢者安置处”字样的手绘指示牌指向一栋建筑物,那是为在塞拉利昂内战中遭受严重创伤者提供服务的机构。这场内战历时11年之久,于2002年结束。接着映入眼帘的是一块“举报贿赂”的布告牌,呼吁人们抵制各种贪污挪用国际救援资金、阻碍战后重建的行为。一块褪色的帆布旗子上写着“只有你们才能阻挡埃博拉”,这是2014年那场导致数千人丧生的瘟疫留下的残破遗迹。车子在城郊的山上爬升时,从后视镜中能看到,远处山坡表面有一条狭长的深褐色地带,那是2017年一场泥石流留下的疤痕。至少3000人在这场灾难中失去了家园,其中有1100多人遇难。
坐在皮卡车乘客座位上的是一名男子,他叫以马内利·莫莫,大多数塞拉利昂人都会认为他是这个国家最幸运的人。在这个国家,逾六成的人每天的生活费不到1.25美元。直到2017年以前,44岁的莫莫跟任何一个塞拉利昂人没多少不同。他那时还住在塞拉利昂东部的科诺区。在那里,莫莫靠向商店推销花生酱和在教堂里布道勉强维生。被他称为老家的村子名叫库里亚都,村里有47幢用煤渣砖和泥巴砌成的房子。现在他正在往村里赶。
数百万年前,火山爆发喷出的岩浆流经塞拉利昂东部的河谷,将形成的钻石埋入地下。自从1930年首次在这里发现钻石之后,这种地理变迁的馈赠已在国际市场上创造了数十亿美元收入。在钻石产出地附近,它维持着走私网,加剧了战争,并重创了环境。與此同时,它却没有给库里亚都和其他乡村带来一丁点儿看得见摸得着的好处。
丰富的钻石资源让当地人觉得,只要手中有一把铁锹,就有可能发财。在库里亚都,几乎所有身体健全的人都多年如一日地挖掘、淘洗、筛砂石,以期发现钻石。而根据世界银行的报告,在塞拉利昂,约有30万至40万人从事人工挖钻业,从业人数仅次于农业。
还是个10多岁的孩子时,莫莫就开始给人家当临时工挖钻石。除了内战期间有几年在几内亚当难民,在大约12年的时间里,他每天都要在泥泞的矿池里挖上8个小时,通常都是一无所获。2006年,靠着卖花生酱攒下的一点钱,他成了一名小工头,雇了几名工人为他挖钻石。
按照科诺区的行情,工头雇佣一名工人每天挖8小时须付酬劳2.5美元,工人挖到的所有东西都归工头。要是挖出钻石,工头会把它带到当地的钻石经纪行那里,由后者用仪器来验证是否是真的钻石。多数时候,经纪行会暗箱操作,当场出钱买下钻石,价格按照钻石打磨后能卖到的价钱乘以一定的比例(大概是10%)来计算。
709克拉原钻改变人生
2017年3月,莫莫雇佣的5名工人中,有一个人挖到了一颗重达709克拉的原钻。经当地一家经纪行验货,这块石头的确是钻石,价值数百万美元,也有可能值数千万美元。要是把它卖给经纪行,莫莫能拿到数十万美元的报酬,这在当地可是一大笔钱。不过他顶住压力没有卖,而是决定把这颗钻石带到位于弗里敦的联邦矿业管理机构,由他们来安排交易。莫莫相信,在政府的监督下,正大光明地进行拍卖,能让他得到更高的回报,即便政府会收取一定的税款和费用。他当时认为,那些税款会有一部分返还给不通电和自来水的库里亚都,造福于村民。
最终,这颗钻石于2017年12月在纽约拍出了650万美元的价格——远远低于莫莫的预期,但已足够使他的生活发生翻天覆地的变化。因为这颗钻石,莫莫有了许多新鲜的体验,比如买房子、开立银行账户等。在钻石拿到市场上拍卖之前,他平生第一次乘坐飞机,到比利时请专家对它进行分析;拍卖的前一天,他在曼哈顿街头激动得浑身发抖,路过卡地亚和蒂芙尼的商店橱窗时两眼瞪得溜圆;等到返回家乡,他已经成了名人,数百人前去迎接他……总之,这是一个穷小子中了大乐透的故事。
不过,莫莫的这颗钻石所承载的价值远远大于他的个人体验。他摒弃惯例,绕过当地经纪行来出售钻石的做法被认为是一个创举,有可能激发塞拉利昂人工挖钻行业进行大规模改革,并帮助国际钻石行业实现救赎——这个行业从没能彻底摆脱道德沦丧和盘剥劳工的恶名。
就是这些更为广泛的影响,让莫莫决定回库里亚都一趟。他希望能说服邻居们相信,他的钻石交易模式最终将使他们受益,或许能有助于重写塞拉利昂当代史,用新路灯、新学校、新医院等更加充满希望的符号来取代那些悲惨的形象。
拍卖价令人失望
皮卡车在泥泞的道路上颠簸着,时而犁过及膝深的水。路边高高的象草逐渐稀疏起来,库里亚都出现在眼前。村民们鱼贯走出家门,前来迎接莫莫,他们都急切盼望着钻石带来的潜在好处能够变现。
“压力太大了!”莫莫坦言自己现在很怕被一大堆人围着,“就因为这块钻石,现在每个人都在打着自己的小算盘。”
上世纪90年代末,塞拉利昂内战让全世界知道了“血钻”这一名词。它将宝石与非法军火交易和暴力叛乱组织联系起来。为了自救,钻石业与联合国及公民社会团体一道,创立了《金伯利进程国际证书制度》(简称《金伯利进程》),对来源合法、未受冲突牵连的钻石进行合法化认证。
虽然这些认证对恢复消费者的信任功莫大焉,但后来参与发起这项制度的部分组织却表示,这是一项不成功的试验。在印度召开的一场矿业大会上,马丁·拉帕波特便说,这项制度就是“狗屁”。拉帕波特曾创立过一个颇具影响力的钻石价格指数和交易网络,也曾参与过《金伯利进程》的创立,他最先想到通过莫莫的钻石来恢复这个行业的名声。
塞拉利昂政府最初想在弗里敦拍卖这颗钻石,这使得参与竞拍者主要局限于地区性买家。结果拍卖只吸引了5家竞拍者,政府拒绝了略高于700万美元的最高出价,认为这一数字低于其真实价值。这时候,总部位于纽约和以色列的拉帕波特集团介入进来,该集团向组织方提出,愿意免费为其在纽约面向国际买家举行第二场拍卖。
长久以来,拉帕波特集團都被视为钻石行业内极为重要、极具颠覆性的参与者。1987年,拉帕波特开始每周发布一份钻石价目表,根据尺寸、纯净度等级等参数进行分类。长期神秘且不透明的钻石定价体系,由此被注入了一点透明度,可拉帕波特本人也被传统的地区性经纪行视作冤家对头。不过,这种敌视并没有阻挡他每周发布的价格报告成为国际钻石市场的定价指南,拉帕波特的业务不断发展,最终形成了包括一家钻石评级服务公司、一家每年举办40场活动的拍卖公司,以及一个在线交易平台(每天列出的待售钻石总值达数十亿美元)的产业规模。
从莫莫的钻石那里,拉帕波特看到了一个在钻石定价方式中引入全新的无形价值的机会:道德价值。在纽约的那次拍卖之前,他将这颗钻石命名为“和平之钻”,还向潜在买家保证,塞拉利昂政府将拿出拍卖所得的一部分,回馈钻石发掘地的村庄。“整个理念就是,这是一颗让世界变得更美好的钻石,”拉帕波特说,“通过出售钻石背后的理念,我们超越了其商品属性。”
钻石最终被英国亿万富翁珠宝商劳伦斯·格拉夫以650万美元的价格拍下。在大多数观察人士看来,这个价格令人大失所望,甚至比塞拉利昂政府当初拒绝的出价还要低。
交易新模式诞生
拍卖会后,拉帕波特没有停下脚步。2018年夏天在拉斯维加斯举行的美国珠宝行业最大的年度博览及交易会上,他做了一场振聋发聩的演讲。他说,全球大约51%的钻石都销往美国,估计其中有20%来自那些基本不受监管的人工挖钻工。他还补充道,这些钻石当中,有很多(甚至是认证过的)仍然通过黑市渠道被走私至合法市场,收益被用来支持恐怖主义和犯罪活动。
“想一想,如果这些钻石是走私的,又是谁买了他们呢?”他伸出食指指点着问台下的听众,“是你,是你,还有你,我们都买了!但我们无需对此负责。我们就是一群精致利己主义者。”
在此之前不久,拉帕波特曾派他的两个儿子前往塞拉利昂,到科诺区的村子里考察,并同当地挖钻工和政府官员一道,探讨基于“和平之钻”模式而建立的交易体系能否被接受。在拉斯维加斯的展会上,拉帕波特没有尝试向听众推销“某些类似于《金伯利进程》那样的破烂玩意儿”,而是问大家,如果珠宝商向消费者保证,商家从他们将要买的钻石的收益中,拿出一部分来回馈挖出它的非洲村子,那会怎么样?
后来他解释说,答案在他心中已经很明确了:消费者一定会抢着购买的!
拉帕波特父子设想的交易模式是,挖钻工和工头们可以把挖到的钻石直接带到一个全国性的拍卖网络上进行交易,拉帕波特集团也将参与这一网络的建设。一般来说,拉帕波特会对拍卖的钻石收取5%的佣金。而对塞拉利昂,这笔佣金将少收或者不收。拍卖活动将定期举行并面向全球竞拍者在线直播。塞拉利昂政府可获得大部分拍卖所得,最高比例可达60%,剩下的40%留给挖钻业者。此外根据相关法律,政府须将所得收益的至少四分之一拿出来,用于钻石挖掘地的社区建设。这些都是莫莫请政府拍卖其钻石时最终接受的条件。