【摘 要】
:
我刚出生时没有喝到奶,是家乡特产肥儿粉把我喂养大的。我爸把肥儿粉调得很稠,从奶嘴吸吮有些困难,他就把奶嘴剪了一个大口子,方便我自己“喝”。 因为父母都是双职工,家里没别人,我爸把我扎在蜡烛包里,只有头可以转动,把米糊兑好放在奶瓶里,奶嘴塞进我嘴里,他们就锁门上班去了。大约两小时后,其中一人跑回来,给我换尿布,奶瓶空了的话再灌满,又锁门上班。 “这是真的。”我妈坦白。 “天啊,你们也不担心噎死
论文部分内容阅读
我刚出生时没有喝到奶,是家乡特产肥儿粉把我喂养大的。我爸把肥儿粉调得很稠,从奶嘴吸吮有些困难,他就把奶嘴剪了一个大口子,方便我自己“喝”。
因为父母都是双职工,家里没别人,我爸把我扎在蜡烛包里,只有头可以转动,把米糊兑好放在奶瓶里,奶嘴塞进我嘴里,他们就锁门上班去了。大约两小时后,其中一人跑回来,给我换尿布,奶瓶空了的话再灌满,又锁门上班。
“这是真的。”我妈坦白。
“天啊,你们也不担心噎死我!”
我還喝过另一种东西。我爸到深山里挖了一些野天麻,熬汤给我喝,喝完汤把天麻吃掉。“总共吃了一斤野生天麻,现在根本买不到。”我爸很得意。得意的是,我没有被肥儿粉噎死,证明了他把奶嘴剪个大口子的实验是成功的,更重要的是,我从小没有生过一次病,从来不发烧,不挑嘴,粗粮杂粮都吃得很香,而且,学习还挺好,这些足以证明肥儿粉和天麻的功效。所以,后来他儿媳妇给他生孙子时,虽然他的身体已经很不好了,还独自出门去药房买了一斤天麻,“三儿从小喝天麻的,身体好!”
吃了大量蔬菜很容易饿,有时我爸会给我分币买零食。但他也不宽裕,没有保障。有次在他上班出门前我讨钱未果,就跑到他班车经过的地方,盯着车窗。车来了,他从窗里扔了一个硬币出来,硬币在街沿弹了几弹,不见了。还好有路人帮我找,从阴沟里掏出了5分硬币,我马上换成了吃食。我的胃让我记住了从车窗飞出来的银色弧线,40年。
我爸病重的时候胃口也很好,我妈端到他面前的东西,他都能吃掉,我妈由此判断他不会死。他住院时,我在外地,打开手机应用给他点外卖。他喜欢糯米类的食物,“猪儿粑一笼,皮蛋瘦肉粥一碗……”外卖送到病房,我妈说他把一笼猪儿粑全吃了,由此否定医生的预言。第二天,病情恶化了,他走了。我妈又说,怪不得胃口好,是最后一顿饭啊……说完泣不成声。
肥儿粉、天麻、5分硬币、猪儿粑——这是我拥有的父爱关键词。
(韩天华荐自《三联生活周刊》)
其他文献
这个夏日,江南大雨倾城,不是春日的绵绵情致,亦非秋日的烟雨萧瑟。庭院的植物,浸润了太多风雨,早已清透澄亮。茉莉花从初夏一直开到如今,也有凋谢,之后依旧白衣清颜。 煮了一壺普洱,打发这雨日漫漫光阴。古人说,对一卷书,一张琴,一帘雨,一溪云,便不寂寞,不生惆怅。而我,一壶酒,一盏茶,一园的花木,也当是称心如意。 或有幸得一知己,品茶论诗,说风景,聊陈事,自是极妙。若注定余生孤独,便与这一瓯禅茶相对
国学大师吴宓,抗战时期写过的几副对联,既是对当时生活的记录,也是对那段历史的见证。 1943-1944年吴宓代理西南联大外文系主任。在西南联大期间,一家以经营稀饭为主的小饭馆,价廉而味美,被联大师生戏称为“雷稀饭”。吴宓喜爱这平民化的美食,就常到这里用餐,还特意撰写了两副对联,其一:“年高德茂,物美价廉。”对店主人和经营大加赞赏。还有一副:“无名安市隐,有业利群生。”则对小饭馆不求名利,济世利生
在“没有煤气和天然气”的中国古代,古人一个重大的生活难题,就是“烧火做饭”。明朝人王德章的诗里就说“柴米油盐酱醋茶,七般都在别人家”。 两晋南北朝的炉灶,灶眼明显增加,灶身和烟囱也是越加越长,火门也越来越小。隋唐年间,中国传统炉灶的灶眼也改成了一个。而这些改变,都是为了增加炉灶的封闭性,提高炉灶的温度,更重要的一个目的,就是省燃料。 一部中国古代史,可以说是一部古人“争燃料”的历史。生火做饭的
19世纪之前,人类对自身消化机能所知甚少。19世纪早期,科学家认识到,胃是消化的关键,但没人能说清它处理食物的方式是什么,是化学作用,还是物理研磨?胃液是不是一种化学溶剂?直到1822年,美国军医威廉·博蒙特遇到了一个千载难逢的“实验对象”,并进行了长达8年的实验,最终获得了对胃液和消化的突破性认识。 出身农民家庭的威廉·博蒙特从未接受过正规的医学训练,很大程度上,他是自学成才。他曾跟随全科医生
在瑞典的街道上,你大概率能看到这样一幅场景:零下五度的大雪天里,一位穿着冲锋衣的母亲(也可能是父亲),推着婴儿车在路上行走,然后在一家人声鼎沸的餐馆(也可能是飘着香气的咖啡厅)前驻足。随后,这位家长将婴儿车靠墙放置,大步流星迈进温暖的室内,和朋友热情地打招呼,自在地坐下,大口咀嚼热气腾腾的食物。 而娃,静静睡在门外的婴儿车里。北风呼啸,白雪飘飘,不一会儿,婴儿车上就堆积起小山似的雪;一墙之隔的家
在英国众多的博物馆中,苏格兰的阿伯丁大学博物馆虽然历史悠久,但并没有多大名气。然而这家博物馆最近的一个举动,不仅在英国开了先河,而且可能带来雪崩效应,对西方国家博物馆的运作带来重大影响。那就是,该博物馆馆长在今年3月宣布,将会把馆藏的一座雕塑“无条件”归还非洲。 这是一座青铜头像,展现的人物据说是西非古代王国贝宁的国王。铜像生动细致,有很高的艺术价值。然而,这是一件抢来的文物,归还也是出于这个原
海外朋友學中文的原因,各有不同。无法否认很多是为了到中国经商的需要,却也有热爱中华文化,为维护和传承传统不言放弃的华人。 中国朋友对于多数马来西亚华人会讲数种语言,感到吃惊:他们一般至少会四五种语言,普通话、英语、马来语不必提,还有方言如闽南话、广东话(广州话)、潮州话、客话和海南话等。其实大家都不是天才,而是环境迫人。普通话是华人的日常用语。 在槟城,华人除了讲中文之外,一般还会福建话(闽南
92岁那年,中国科学院资深院士、我国著名炼油工程技术专家陈俊武稍稍放慢了速度——他把每周上班的时间减至3天。连续工作几小时后,他可能需要睡上一大觉才能恢复体力。 陈俊武工作了70年,“不搞创新就要落后于别人”的紧迫感自始至终催促着他一直“想方设法地创新”。70年间,他为中国炼油工业的催化裂化技术作出一系列开创性的贡献,给我国高速前进的现代工业注入源源不断的“能量”。在“科学的春天”绽放青春 陈
前不久,一位北京大妈火了。 这位自称“正黄旗”的大妈,在公交车上辱骂他人,言辞之间,充满着高高在上的优越感。“正黄旗”三个字,仿佛是贵族的標签,镶嵌在大妈的眉眼之间。 关于“正黄旗”的来龙去脉,笔者无意再去查阅资料,细数其变迁。我们只需要知道一点,有清一朝,“正黄旗”也没能成为排名第一的大旗。也许有人较真——不是第一,也是上三旗,这身份在过去肯定要比大多数人高贵许多。果真如此吗? 要弄明白这
我友晓雁,是个牙医。我本人的牙齿就还算健康,也整齐,有几个长得不太合作的龋齿和智齿,经过我和晓雁认识这么多年,该补的补,该拔的拔,该根管治疗的根管治疗,早都处理好了。晓雁说,我现在牙齿最大的问题是:有牙缝。 其实我能接受它是自己各种残缺之一,因为这些残缺在我身上也不少了。但晓雁不这么看,她说:牙缝当然不好了,对清洁不利,容易引起龋齿,而且,你知道你为什么花钱像个大花洒,总是没有存款吗?广东人有个