我是一只没头没脑记忆缺失的候鸟，于季节流转间仓皇落单，将自己置于茫茫人海之夹缝，逆风而行。
　　不停地在城市与城市之间颠沛流离，孤独病苦无所谓，月圆月缺无所谓，日出日落无所谓。蜷缩在陌生城市的陌生房间里，我像一个看破红尘的苦行僧，在每一缕微微膨胀的阳光里，独自固守清净一隅。
　　寻找什么？一份满意的工作？不。适合自己的居住环境？不。我苦苦寻找，却找不到标准答案。
　　唯记得每一次抵达的陌生城市。
　　第一座城，有唐韵，汉风。我喜欢它灰蒙蒙的城墙，厚而凝重，予我安全感。我喜欢它横平竖直的街道，让我不会迷失方向。我喜欢回民街五花八门的小吃。我喜欢它半壁古老与半壁现代的完美衔接。当我连它的缺点都开始喜欢的时候，我恋爱了。
　　很迅疾地恋爱，不懂计较，只知道爱就要爱得轰轰烈烈，却不知年少的爱只是浮云一场梦，较不得真。潦草结束后，终止伤痛的唯一良药就是弃城而逃。
　　抵达第二座城时正是夏末，天气热得离谱，滚热的风打着漩涡吹来，头发总是乱糟糟的。于是暗自排斥。夜晚，整座城金碧辉煌，哪里像是给人居住的？那珠光琉璃的十里洋场，摩天的金茂大厦，分明是画里才有，平常人，只可远观，哪里敢问柴米油盐酱醋茶？
　　我找不到留下的理由。挣的薪水不算低，却依然在月底捉襟见肘，如此奢华的城市里，根本不会有属于我的方寸之地。我不是一个肯为了生活屈就爱情的女子，没有爱，我宁愿离开。
　　于是来到第三座城。整个城市安逸的节奏，使留下来的心境潜滋暗长。独自去杜甫草堂，去三圣花乡，去锦里，独自漫步在毫无方向感的街头，耗费大量时间，只为确认自己以为的方向是对的。当那场重要的应聘，因为我不肯问路，一意孤行最终南辕北辙错过一次极好的机会时，我蹲在路边泪水狂泻。在那一刻终于明白，我不属于这座城。
　　我不习惯。这里的人从来不说东南西北，他们会告诉你，从这里向前五十米，左拐一百米，再右拐。我每天追着太阳升起和下沉的方向铭记东南西北，却遭人耻笑。
　　我受不了没有方向感的生活。虽然人人都说，这是一座你来了就不想离开的城市。于我，非也。
　　错过。万千错过。想回家。回去的路上突然明白，自己在一座座城市间颠簸，其实是在寻找一个愿意给我家而不只是给我爱情的男人。
　　这就是我一直在追寻的答案，很标准。
　　回到旧日的城市，好风，好雨，好日光。晨光里充斥骤雨初歇的味道，耳畔是母亲扯得很长的嗓音，忍了很久的泪水就那样扑出眼眶。
　　道只道天涯倦客，回望来路，心生欷■。时光的乱箭我无法抵挡，就像我无法抵挡回乡的渴念和亲人的牵绊。
　　爱情，那么远了呀。我曾经那么渴望那个人，握着我的手，望着我的眼睛，一言不发，却胜过万语千言。我渴望我的一生被那个人收藏，妥善安放，细心保存，免我苦，免我惊，免我四下流离，免我无枝可依，但那人，我知，我一直知，他永不会来。
　　不想再去寻找了，不想再辗转于一座座陌生的城市，以我不多的青春作抵押，按揭一场无法预示未来的爱情。
　　于是收心，开始渴望布衣粗食。在暗香浮动的黄昏，在这座旧日的城市等待。
　　等待那个人策马扬鞭而来，给我一场春暖花开的爱情。
　　编辑 / 张秀阳