论文部分内容阅读
夏日时长，天亮得早。待我起床的时候，母亲已将熬好的稀饭、几碟小菜摆在桌上，自己则去整理菜园了。清晨，阳光已经灿烂。一缕光线透过板栗树枝丫的缝隙，洒在母亲的身上，银发愈加晃眼。如今的母亲就像一根老藤，岁月的风刀霜剑，让她逐渐萎缩枯干，沧桑尽显。看着劳作不息的母亲，往事历历在目……
我家住在长江中下游的一个小镇，是一个冲积洲。我出生那会儿，家里住的还是土坯房。在一条蜿蜒狭长的圩埂上，一排简陋的屋舍依次排列，人们毗邻而居。那个时代，生活异常清苦，家家夜不闭户，拿母亲的话说：穷得卖猫，哪有值钱的东西让人惦记呢？能吃饱肚子，就阿弥陀佛了！记得那时候，一家吃饭，十家闻香。如果有谁家做好吃的，特别是杀年猪，左邻右舍都跟着沾光。另外，吃饭端着碗串门，更是司空见惯，哪像现在城里的商品房，家家住在“鸽子笼”里，连邻居都不认识。
母亲是我们那里长得最漂亮的女人，个子高挑，一头乌黑的秀发编成两股大麻花，搭在胸前;特別是那双清澈明亮的大眼睛，给人聪慧灵动的感觉。母亲待人接物热情大方，和邻里相处融洽。由于父亲长年在外工作，加上交通不便，家里大小事务全靠母亲打理。母亲的勤劳，闻名乡里。没包干到户的那些年，她每天在队里干活挣工分，与男子汉不差分毫。时过境迁，母亲挑泥筑坝的背影，依然深烙在我的心中……
那时候，奶奶体弱多病，一直和我们住在一起。家里的房子本来也不算小，后来因为叔叔成家，分一半给他了，便窄了许多，住起来很不方便。母亲思虑一番之后，叫来砖匠，将家里厨房和客厅用半堵墙隔开，外加两个小房间。母亲住一间小的，面积稍大一点的安排奶奶和我们姐弟三个住。十几平方米的房间，摆着两张床，一把老藤椅，再没有多余的物件。奶奶的床是那种老式的雕花木床，我们的床就特别简易了，用木棍搭的架子上铺几块木板。奶奶怕吵，又喜欢早睡，这可苦了我们三个孩子，不仅不敢打闹，还要很早上床。条件如此，又能怎么办呢？这种情况直到家里建了两层红砖混凝土结构的小楼，才有所改变，此后，我们终于可以不用每晚憋憋屈屈地入睡了。
无论生活多么艰辛，母亲都要把家里收拾得干干净净，里里外外打理得有条不紊。她不仅是持家能手，还是村里一名优秀的妇女主任。只上过一年半学堂的母亲，不仅能习字，还能写好几页纸的工作报告，并常常在村里的广播站发表讲话。有一段时间，每到晚上，我们姐弟三人围桌而坐，静静聆听广播中母亲的声音，那种骄傲与自豪感至今难忘。
1983年，一场大洪水把家里的小楼房给淹了，母亲焦急异常。要知道在农村，当时可没几家能住上楼房的，一砖一石，无不浸透着母亲的心血，更是她勤劳的硕果。
记得开工的时候，母亲为了省点工钱，自己挑砖拉沙土，买钢材，搅拌水泥。手弄伤了，随便包扎一下;肩头磨破了，垫块毛巾又接着挑担子。砖匠师傅说，你一个女人家干吗这么拼啊？母亲笑答道，家是我的树，我是一棵藤。小楼终于落成，鞭炮声中，看着微笑的母亲，年幼的我是无法理解她当时的心情的。父亲工作繁忙，建房期间偶尔回来，次日又匆匆离去，我却从未听见母亲的抱怨。
半个月后洪水退尽，小楼除了水渍，完好无损，母亲的心才踏实下来。也就在发洪水的第二年，父亲因工作调动又去了另一个地方，母亲不想再过牛郎织女般的生活，放弃了村里的工作，带着我们举家搬迁到父亲工作的地方。小楼房被半卖半送给了叔叔。临走时，母亲站在门前，伫立良久，眼中泪花闪动。
离开生养的故乡，我跟着母亲来到第二故乡。母亲在父亲的单位成了一名家属工，超强的适应能力，使她很快和父亲单位的同事以及他们的家属熟络起来。夫妻终于厮守，不用再隔江分居。值得一提的是父亲的单位分配给我们家一座小平房，不仅宽敞舒适，还配有洗手间，最开心的是我们姐弟不用再挤在一间房里。这些都给了母亲满满的幸福感。她时常对我们念叨着，现在是生活在天堂里，你们要好好珍惜哦！
光阴荏苒，岁月更替。在平静的生活中，我们姐弟三人逐渐长大。初中毕业那年，赶上政府出台安排职工子女就业的好政策，我被安排进父亲所在的单位工作。姐姐学习比我好，后来她在县城参加了工作。子女工作一帆风顺，母亲虽不再那么漂亮，却宛如一棵藤生长到成熟的旺季，生机盎然。
随着时代的进步，老百姓的生活好了起来。没几年，我们在县城有了属于自己的房屋。建新房子的时候，父亲依旧不用费神，都是母亲忙前忙后，从设计到布局，令工匠师傅都挑指称赞。母亲对工匠们非常尊重，烟酒和茶水不缺，时有水果点心。拿母亲的话说，你对人好，人家就不会对你差。也确实，那些工匠干活很卖力，不仅活做得精细，还提前完工。新居单门独院，可以养鸡、种菜、种花草树木，更重要的是我们由乡下人变成了城里人。
岁月催人老，转眼间，父母到了退休的年纪，容貌也日益苍老，已然是青丝换成了白发，沧桑消磨了韶华。本该赋闲的他们，为了子女能安心工作，又给我们带起了孩子。
然而，人有旦夕祸福。2005年，父亲出车祸，抢救了半个月，还是离我们而去。所幸母亲在车祸中只受了点惊吓，毫发未损。而父亲的离去，对她的打击就如同天塌了下来。虽说大难不死就是福，但母亲的精神与从前判若两人。她开始变得神经兮兮，喜欢自言自语，还动辄流泪不已。由于母亲给我们的感觉一直很坚强，突然出现如此症状，我们以为她只是无法直面父亲的离世，随着时间的推移会好起来的。对于母亲表现出来的脆弱，我们没有引起足够的重视，直到感觉不对劲带她去医院检查，才知道她是患上了精神分裂症。弟弟带母亲跑了几家大医院治疗，依然不见好转后，只好开了药让她在家调养。可是，母亲的状况时好时歹，我们除了陪伴，无计可施。也许是上天悲悯，一次县里组织退休老人去旅游，正是这次旅游，不仅让母亲结识了很多老年朋友，也让她化解了郁积的心情。回来后，母亲成为县老年活动中心的一员，经常外出，参加很多活动。通过这些活动，母亲辗转煎熬三年之久的病情，竟然奇迹般地痊愈了，令我们万分惊喜。从此，生活又回到了正轨。
此刻，站在院子里，看着阳光下弯腰种菜的母亲，我的心里滋生出一股酸涩，眼睛如雨雾般朦胧起来。我暗暗叹了口气，心里默默祈祷，愿母亲这根苍劲的老藤，历经岁月风雨后，依旧生机盎然。
（插图：谭晓青）
我家住在长江中下游的一个小镇，是一个冲积洲。我出生那会儿，家里住的还是土坯房。在一条蜿蜒狭长的圩埂上，一排简陋的屋舍依次排列，人们毗邻而居。那个时代，生活异常清苦，家家夜不闭户，拿母亲的话说：穷得卖猫，哪有值钱的东西让人惦记呢？能吃饱肚子，就阿弥陀佛了！记得那时候，一家吃饭，十家闻香。如果有谁家做好吃的，特别是杀年猪，左邻右舍都跟着沾光。另外，吃饭端着碗串门，更是司空见惯，哪像现在城里的商品房，家家住在“鸽子笼”里，连邻居都不认识。
母亲是我们那里长得最漂亮的女人，个子高挑，一头乌黑的秀发编成两股大麻花，搭在胸前;特別是那双清澈明亮的大眼睛，给人聪慧灵动的感觉。母亲待人接物热情大方，和邻里相处融洽。由于父亲长年在外工作，加上交通不便，家里大小事务全靠母亲打理。母亲的勤劳，闻名乡里。没包干到户的那些年，她每天在队里干活挣工分，与男子汉不差分毫。时过境迁，母亲挑泥筑坝的背影，依然深烙在我的心中……
那时候，奶奶体弱多病，一直和我们住在一起。家里的房子本来也不算小，后来因为叔叔成家，分一半给他了，便窄了许多，住起来很不方便。母亲思虑一番之后，叫来砖匠，将家里厨房和客厅用半堵墙隔开，外加两个小房间。母亲住一间小的，面积稍大一点的安排奶奶和我们姐弟三个住。十几平方米的房间，摆着两张床，一把老藤椅，再没有多余的物件。奶奶的床是那种老式的雕花木床，我们的床就特别简易了，用木棍搭的架子上铺几块木板。奶奶怕吵，又喜欢早睡，这可苦了我们三个孩子，不仅不敢打闹，还要很早上床。条件如此，又能怎么办呢？这种情况直到家里建了两层红砖混凝土结构的小楼，才有所改变，此后，我们终于可以不用每晚憋憋屈屈地入睡了。
无论生活多么艰辛，母亲都要把家里收拾得干干净净，里里外外打理得有条不紊。她不仅是持家能手，还是村里一名优秀的妇女主任。只上过一年半学堂的母亲，不仅能习字，还能写好几页纸的工作报告，并常常在村里的广播站发表讲话。有一段时间，每到晚上，我们姐弟三人围桌而坐，静静聆听广播中母亲的声音，那种骄傲与自豪感至今难忘。
1983年，一场大洪水把家里的小楼房给淹了，母亲焦急异常。要知道在农村，当时可没几家能住上楼房的，一砖一石，无不浸透着母亲的心血，更是她勤劳的硕果。
记得开工的时候，母亲为了省点工钱，自己挑砖拉沙土，买钢材，搅拌水泥。手弄伤了，随便包扎一下;肩头磨破了，垫块毛巾又接着挑担子。砖匠师傅说，你一个女人家干吗这么拼啊？母亲笑答道，家是我的树，我是一棵藤。小楼终于落成，鞭炮声中，看着微笑的母亲，年幼的我是无法理解她当时的心情的。父亲工作繁忙，建房期间偶尔回来，次日又匆匆离去，我却从未听见母亲的抱怨。
半个月后洪水退尽，小楼除了水渍，完好无损，母亲的心才踏实下来。也就在发洪水的第二年，父亲因工作调动又去了另一个地方，母亲不想再过牛郎织女般的生活，放弃了村里的工作，带着我们举家搬迁到父亲工作的地方。小楼房被半卖半送给了叔叔。临走时，母亲站在门前，伫立良久，眼中泪花闪动。
离开生养的故乡，我跟着母亲来到第二故乡。母亲在父亲的单位成了一名家属工，超强的适应能力，使她很快和父亲单位的同事以及他们的家属熟络起来。夫妻终于厮守，不用再隔江分居。值得一提的是父亲的单位分配给我们家一座小平房，不仅宽敞舒适，还配有洗手间，最开心的是我们姐弟不用再挤在一间房里。这些都给了母亲满满的幸福感。她时常对我们念叨着，现在是生活在天堂里，你们要好好珍惜哦！
光阴荏苒，岁月更替。在平静的生活中，我们姐弟三人逐渐长大。初中毕业那年，赶上政府出台安排职工子女就业的好政策，我被安排进父亲所在的单位工作。姐姐学习比我好，后来她在县城参加了工作。子女工作一帆风顺，母亲虽不再那么漂亮，却宛如一棵藤生长到成熟的旺季，生机盎然。
随着时代的进步，老百姓的生活好了起来。没几年，我们在县城有了属于自己的房屋。建新房子的时候，父亲依旧不用费神，都是母亲忙前忙后，从设计到布局，令工匠师傅都挑指称赞。母亲对工匠们非常尊重，烟酒和茶水不缺，时有水果点心。拿母亲的话说，你对人好，人家就不会对你差。也确实，那些工匠干活很卖力，不仅活做得精细，还提前完工。新居单门独院，可以养鸡、种菜、种花草树木，更重要的是我们由乡下人变成了城里人。
岁月催人老，转眼间，父母到了退休的年纪，容貌也日益苍老，已然是青丝换成了白发，沧桑消磨了韶华。本该赋闲的他们，为了子女能安心工作，又给我们带起了孩子。
然而，人有旦夕祸福。2005年，父亲出车祸，抢救了半个月，还是离我们而去。所幸母亲在车祸中只受了点惊吓，毫发未损。而父亲的离去，对她的打击就如同天塌了下来。虽说大难不死就是福，但母亲的精神与从前判若两人。她开始变得神经兮兮，喜欢自言自语，还动辄流泪不已。由于母亲给我们的感觉一直很坚强，突然出现如此症状，我们以为她只是无法直面父亲的离世，随着时间的推移会好起来的。对于母亲表现出来的脆弱，我们没有引起足够的重视，直到感觉不对劲带她去医院检查，才知道她是患上了精神分裂症。弟弟带母亲跑了几家大医院治疗，依然不见好转后，只好开了药让她在家调养。可是，母亲的状况时好时歹，我们除了陪伴，无计可施。也许是上天悲悯，一次县里组织退休老人去旅游，正是这次旅游，不仅让母亲结识了很多老年朋友，也让她化解了郁积的心情。回来后，母亲成为县老年活动中心的一员，经常外出，参加很多活动。通过这些活动，母亲辗转煎熬三年之久的病情，竟然奇迹般地痊愈了，令我们万分惊喜。从此，生活又回到了正轨。
此刻，站在院子里，看着阳光下弯腰种菜的母亲，我的心里滋生出一股酸涩，眼睛如雨雾般朦胧起来。我暗暗叹了口气，心里默默祈祷，愿母亲这根苍劲的老藤，历经岁月风雨后，依旧生机盎然。
（插图：谭晓青）