花事闲记

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bao302
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  半夜里响起了雷声,风一阵一阵,忽而刮北风,忽而又摇摆着南风。晴一回,雨一回,讓人每日里对着衣裳犯愁。
  终于守到一个大好晴日,太阳如向日葵般饱满旺盛,早早爬上湛清湛清的天边。露台的栏杆上趴满了各色棉被,晾衣竿上也挂满了各类衣物,孩子的运动鞋一溜烟洗了好几双。立在明灿灿的阳光下,和阳光讨利息的心情是那般乐不可支,洗洗刷刷,恨不得将屋里的地板和墙面都搬出来暴晒一番,方解了那怨气。
  阳台上的茶花、百合、海棠和金边瑞香等,见了阳光如得金子,争先恐后赛着花事。茶花开起来一朵接一朵,没过几天,满盆红艳的花朵儿摇曳生姿,是春天抢眼的一道景致。这个时候,连被杨万里的诗“只道花开无十日,此花无日不春风”赞誉的月季,也要低头逊色。百合是清扬高贵的,连颜色也讲究个淡字,生长的姿势更是曼妙婀娜。青色长茎上打的苞骨朵矜持清慢,将花讯裹得严实。焦灼的看花人日日来观望,不晓得它几时张开清媚花瓣,出其不意地点出几笔惊艳。
  翻看金边瑞香的记载更有趣。据宋代《清异录》记载,此花竟得梦于庐山一和尚,和尚坐于庙后石凳上入定,梦里闻异香,醒后四处寻找,得此浓香花一株。供于佛前,名曰“睡香”。此后,敬佛者益多,认为此花有祥瑞之兆,遂改名瑞香。古人留下“牡丹花国色天香,瑞香花金边最良”的吟唱,每日里推开露台的门,便有浓烈香气迎面扑来。养花的疲顿,尘世的埃灰,只因一股花香的及时抚慰,心口陡然可以松懈千万斤,对花草的喜爱也随之入定几分。
  两株海棠开花后,红彤彤的似火燃烧。明代《群芳谱》记载海棠有四品:西府海棠,垂丝海棠,贴梗海棠,木瓜海棠。我却不晓得我养的海棠属于哪一品的海棠。查资料,揣摩着这算不算西府海棠这一品呢?待看了贴梗海棠的资料后,又改了主意,觉得该归于那一品。左右捏拿不稳,十足的门外人看热闹。这花经的门道,实在生疏得很,不过是看花开欢喜的凑热闹罢了,对花并没有多深的研究。
  夜里掌灯看海棠的乐趣是妙不可言的,白月光或红灯火,齐齐照着欲燃的红海棠,所有的记忆化为胭脂,安安静静退回到久远的尘烟里。铺开是路,捡得起旧事人烟尚好;夜来当枕,放得下风光和唇舌计量。关于海棠的记忆,《红楼梦》第三十七回“秋爽斋偶结海棠社,蘅芜苑夜拟菊花题”这一章最闹腾了。海棠开了,连平日里安守于针黹诵读,清心寡欲的李纨也进门就笑道:“雅得紧!要起诗社,我自荐我掌坛。”幼时起喜欢的林妹妹更是吟出了佳句:偷来梨蕊三分白,借得梅花一缕魂。她们吟的是白海棠,我种的是红海棠,今人看古人,赶的却都是各朝各自的花事、闲事、心事了。
  我开始筹备着一场“兵荒马乱”的瞎折腾。春日凑花事热闹,却是近日来“大动干戈”的事情。雨水一停,看见阳台上花事蔓延,便起了添置花架的念头。街上店里和淘宝网上翻了几回,未尽如意,父亲是养花能手,提议自做花架。于是捡个风和日丽的日子,开车满街上寻找木材店。问了几家,都说我们想要的木材得到北郊那户去。一路寻过去,终于在北郊一个偏僻角落里,找到那家木材加工厂。木棚搭建的屋子,里面机器轰鸣,路边金灿灿的油菜花开得欢,几兜野菜挤出土缝来,尘事如烟,白云苍狗。花高价汽油,只为买几根破木头钉花架,兴致却是十足的满胀,怎样想来都是一桩忍俊不禁的趣事。
  木材长了,师傅拿锯子横中截断,然后把它们搬进后备箱里。买完木材,再买钉子。还要准备锯子、锤子、木塞等材料,五金店和木材店来回跑路。几经折腾,终于可以和父亲在露台上捋臂挽袖动手做花架了。母亲也过来了,帮着收拾旧花盆和锄杂草。阳光照在花和人的身上,春天生动极了。
  父亲掌揽大活儿,我打下手,只是递个钉子、拿个锤子等琐碎的事。屁颠屁颠跟着父亲转,心里美得比杆上花儿还嘚瑟。架子打好了,一直在屋里袖手旁观的他终于也按捺不住了,自告奋勇将花盆重新摆布。开花的结一伙放架上,常青叶子的堆一边地上挨着。我看了直着急,跺着脚喊:“百合花茎太长,风吹会折,莫放架子高层,得放地上。”他却两手叉腰笑呵呵欣赏:“这样的摆放实在好看。”奈他不得。只好等他离去后,偷偷将花盆重新摆过,不过又是瞎折腾一回。歪着脑袋笑眯眯盘算,才懒得和他争辩,他又难得来露台几回,管得了百合几时朝东,茶花又怎会朝西,康乃馨和瑞香却搁架上?
  花架打好了,简单得很。原木原色,未做任何加工和粉饰。父亲说,本色好,自然环保拙朴养眼。我把茶壶和葡萄酒搬来,迫不及待沏了壶小种,和父母坐在椅子上对着蓝天白云、花朵飞鸟悠然喝起茶来。《荷兰牧歌》里,在圣·安哈塔村修道路三号,丘彦明和效坐在自己动手钉制的宽窗台上,“数羊看牛、赏河上舟去船来、看天空飞鸟白云、探星夜月光星辰”,夫复何求?丘彦明最懂得生活了,每日里晨起刷牙时,就积极认识鸟儿;每换一处租屋,开花园种菜圃,还挖池子养鱼;她的窗口一年四季有风景:白云、飞机、麻雀、雁阵,牛羊花朵、农庄和教堂。
  生命自是孤独之旅,何必与人说破?简嫃在《心动就是美》里端庄记下:“箪食瓢饮不美,美的是居陋巷不改其乐的人;竹篁短篱不美,美的是采菊东篱下的人。”借来的春光总要偿还,而种下的花草却是属于自己。噢,我要时常坐在花架下赏花,饮茶,读书,喝酒,还要对着白云苍狗好生发几回呆。
  责任编辑:青芒果
其他文献
1975年9月23日上午9点30分,我们这群刚步出校门不久的高中生响应祖国的号召,泪别亲人,来到粤西最偏僻的原廉江县青年水果场插队落户。  我是家里的男丁,也是年龄最小的一个,父母爱子心切,不忍心我熬苦,不让我上山下乡,用那年代的话说,就叫拖后腿,百般无奈,在被耽误了一年时间后,我才自己到知青办和派出所办理了上山下乡的相关手续。  刚到农场不满一周,全场就开展了轰轰烈烈为期十五天的挖橙穴劳动大会战
期刊
最初见到忍冬,是在中药方子里。  老中医的蝇头小楷,清秀如女子的眉眼。忍冬这几个字,更是美得盈盈可掬。我忍不住在老中医用那个方方的小黄纸包药的时候问:“哪个是忍冬?”  多么素淡干净的小花,长长的、小小的、柔柔的。它蜷缩着身子,正甜甜地睡着。  从此,这美美的花儿,一直睡在我的记忆里。  几年后,我在同事家的院子里见到了一墙的葳蕤。茂盛的枝叶,或白或黄的小花儿,浅浅地笑着。满院子的香气似乎凝结成了
期刊
自从父亲离开我,总想写点文字纪念父亲。可迟迟动不了笔,这一等,就是七年。  今晚临睡前,我在《散文选刊》上看了高建新老师《天亮后,他醒来了》,他的文字像洪水一样冲开了我记忆的闸门。  父亲1926年出生在陕西礼泉县城关公社黄埔大队,因为家里穷养活不起,一岁时送给了赵家庄一户没有生养的老夫妻。1941年父亲高小毕业受进步思想影响,独自离家到西安,成为黄埔军校西安分校18期炮兵连的一名学生,改名何复兴
期刊
冬天很冷,我没有能够亲睹柳在冬眠的阳光里谢幕,但我知道,冬的尽头就是春天。  当枯黄的柳叶,飘落江中,揉碎一冬的落寞与惆怅,春天的鸟儿,已经把爽朗的笑声荡漾在辽阔的江岸。  轻风吹拂,春的信息迅速在江的两岸传递,一江春水,处处都是柳的倒影。  我承认,今年春天我还是第一次来到江边,和流淌的江水一起,分享阳光,分享春风,分享快乐。虽然我知道,在我来之前,绝对已经有很多人沿河看柳,踏春寻绿。他们宁可省
期刊
多媒体上放着我精心制作的课件,孩子们正讨论得热烈,我也参与了其中一组的讨论。在所有小组都讨论好,整个教室安静下来的时候,那个小女孩消失不见了。  这是一个又矮又瘦的孩子,扎着一对冲天辫,双眼不是那么的对称。“周周呢,周周去哪儿了?”在我失声喊出来的时候,孩子们却异口同声地回答:“老师,她钻课桌底下了。”我气急败坏地过去,把她从课桌底下拽了起来。她没有惊恐,没有羞怯,不看我一眼,低眉顺眼地就那样坐着
期刊
不经意间,秋就飄落枝头,感伤一首诗。谁,抽取了叶子的精髓,酥脆如一片妈妈抽的旱烟叶,一揉就碎?  揉进岁月,揉出秋的醉人风景。叶子的美丽,就是因为它的返璞归真,拥有了生命的色彩,让人叫绝,称奇。一叶的飘零,告知秋的即将结束,刺耳的哗啦啦声,摩擦着空气远去,远去。  想看的风景,不想看的感伤,纠结秋的风景胜过二月花。走进秋的童话世界,看不够的深秋风景线,是叶的海洋,我的目光在叶尖上起起伏伏,望断家乡
期刊
父亲和房子纠结了一辈子。  在二叔结婚之前,我家共十二口人,可是房子只有一处。好在那时爷爷在微山县上班,二叔在部队上,三叔和二姑在郭里上高中,家里才不显得那么拥挤。最难的是睡觉,家里只有三张床。每逢周末,三叔和二姑都要去邻居家找地方睡觉。但我对此并不奢望什么,因为当时极困难,住的改善还不是最迫切的。  等到三叔和二姑高中毕业,回到了生产队里,住就成了必须面对的问题,父亲就不能不考虑盖房子的事了。我
期刊
阿柴的命运似乎已经注定,接到父亲的电话后,我匆忙结束行程,从杭州赶回了家。打开屋门的那一刻,阿柴的眼睛里闪动着惊喜,它想站起身,却已经无能为力。我蹲在它跟前,忧心忡忡地抚摸着它的头,它仰起鼻子,轻嗅着我的气息,神色亲近而又疲惫。我端过食盆,在它面前放下,它缓缓地吃了两口后,用前腿将食盆扒到了一边。父亲说,这是三天来,它吃得最多的一次,它理解了我的心意,只是再也无法顺从,从它欣喜却黯淡的眼神里,我看
期刊
停电的时候,他从司空见惯的光明里跌落,陷入无边的黑暗里,有点艰于视听。  此刻,他觉得自己失去了一切,光没了,时间停止了,曾经拥有的一切一下子都弄丢了。  阒寂无人,他把自己扔在客厅里。黑暗中,将头深埋于合拢的双手里,使劲地按啊按啊,试图将内心那种万劫不复的孤苦按出来,按了很久,最后按得满脸全是眼泪。  外面大雨滂沱,雨水撞击窗户的声音,连同狂风肆虐的呼啸声,恰好给停电的小区,开启一幕可怖的悲情。
期刊
来黄土地的时间越久,越能感受无为无不为的静的时间的独特魅力。  身处陕北黄土高原腹地,山路崎岖,人烟稀少,都市的繁华、俗世的喧嚣全被漫天黄尘阻隔、摒弃在大山之外,成为叩响记忆之门才能唤起的念想。在明镜似的固有的静里,一切无声地显露,让人清楚地看到自己在时间、空间面前的渺小、无助,让人无法回避夜深人静之时从心底腾起的无声的莫名的寂寥,它们抱成一团,一刻不停地撕扯、嚎叫,狂妄地想伙同静的时间摧毁一切、
期刊