春节的探亲假眨眼过去一多半，木子才由家里的亲戚介绍和云见了面。云婷婷地站着，用白眼珠翻着木子的身体几个来回，才说：“年底能退伍吗？能退伍咱们就谈，不能退伍就别浪费时间了。”木子用军人队列那种标齐排面的眼睛余光充分“标”完了云，咬咬牙说：“能！”云这才落落大方地在公园的长条椅子上坐了下来。
　　五天后，木子与云道别。云很冷淡，毕竟才见了三次面，啥都还没“热”起来。木子怕冷场，就没话找话说：“要不，你五一节去我们部队玩儿吧！看看大海，看看我们的潜艇。”见云没有反应，木子又补充了一句：“看看大连，大连这个城市挺漂亮的。”其实，木子并没有时间去看看大连，只有在探家时坐车经过大连。他们驻防在一个偏僻的小岛上，离大连还远着呢，去一趟不但要乘车，还要换轮渡。云淡淡地应了一句：“再说吧。”
　　春天是一年的开始，也是木子所在部队军事科目训练的高峰期。年底打算退伍的木子并没有放弃训练，依然与战友们在海里漂来漂去。
　　一天傍晚，木子和战友满身油污地从潜艇里爬出来，迎着炫目的晚霞，木子看到了站在无限夕阳里的云。云一袭洁白连衣裙，仿佛夕阳里的一朵云彩。这朵云显然迷失了方向，她无论如何也分辨不清这些穿着样式、颜色都完全一样的作训服的士兵，这一个和那一个是那么相似。木子看着看着，眼睛和心里跟夕阳一样燃烧起来。木子在战友们的一片喝彩声中热吻了云。
　　木子问云：“怎么会来部队？”云说：“想看看你们的潜艇呗！”木子说：“不会吧？是想我了吧！”云粉腮含羞，玉手朝着木子的胸前一阵猛捶，嗔道：“让你臭美！让你臭美！”木子与云眨眼进入了热恋当中。
　　木子白天要在海上训练，只有晚饭后才有空陪云，云噘着嘴要木子请假陪她。木子说：“我是班长，怎能不参加训练？”云很是失望，眼睛恋恋地看着木子。木子只好安慰说：“等一等吧，还有一个月就是五一节了，五一节我陪你好好逛逛大连。”
　　人算不如天算。木子所在的潜艇突然接到紧急出航的任务。木子在云面前低下了头，五一节只能让云一个人过了。云听后顿时满面怒容，边收拾行李边说：“好，好，你要在部队干，你就干，我走！”已经28岁的三期士官木子从后面紧紧地抱住了云，说：“你等我一会儿，我去去就来。”
　　熄灯后，木子悄悄推开了艇长房间的门，艇长正在热水盆里泡脚。艇长很热情地让木子坐下，木子的业务很令艇长放心，所以艇长对木子很是器重。木子坐下就搓手指，艇长就知道有麻烦事，催木子说说看。木子说：“这已是我谈的第八个了，我不能再拖下去了，我答应她五一节就结婚，这次执行任务就不去了，反正年底我也不准备干了……”
　　艇长的热情随着木子的陈述渐渐地僵在脸上。木子还没有講完，艇长就捞起脚下的拖鞋劈头盖脸地扔了过去。艇长扔完拖鞋就捞泡脚盆，吓得木子抱头就窜。窜到走廊的木子听到盆子落地时惊天动地的响，好多战友都被惊醒了，都伸出脑袋来瞧，心惊肉跳的木子在战友们惊诧的目光中落荒而逃。
　　木子所在的潜艇在一个漆黑的夜里载着70名官兵出发了，木子留在了基地。艇长借了一名与木子同专业的班长来接替木子的岗位，艇长笑着向别的艇长说：“我们艇的舵信班长身体不好，就把你们那名老班长借我用一下吧。”木子听别人说过后，在心里很是感激艇长，艇长毕竟给木子留下了一点儿尊严。
　　在那个春天里，木子就陪着满面春色的云准备回老家结婚，木子也想过一段常人过的日子。
　　在木子充满憧憬的日子里，木子所在的潜艇回来了，不过不是自己回来的，是被拖船拖回来的。木子再见到艇长时，是在艇上的指挥战位上，艇长手把潜望镜仍站在那里。陪伴艇长的还有其他69位战友，只是他们谁也不会再拿拖鞋扔木子了。木子跪在他们面前，直到搬运完遗体的战友将他也搬了下来。
　　木子与云的婚礼取消了，云只身一人回了家乡。
　　年底，木子并没有回去和云完婚，更没有退伍，他只是给云去了一封信。云看后撕了，大哭了一场。
　　乡亲们为云抱不平，说木子忘恩负义，如果没有云的坚持，木子会和他的战友们一样，早就没命了。
　　木子的父母听说后，觉得对不起云，见到云也感到抬不起头来，但云反而向木子家跑得勤了，干了一些本该木子干的活儿。
　　[责任编辑 吴万夫]