论文部分内容阅读
我喜歡个高人丑的王小波，他的德性很符合“愁容骑士”的美誉，但他离世之后的这些年，我再没发现一个苦脸的骑士，为此深感遗憾。直到电影《钢的琴》出现，我释然了，其主人公陈桂林，比王小波更愁眉苦脸，并且拥有更齐全的骑士装备——破摩托车可视作战马，而那贴服在胸前的手风琴恰可作其忠实的铠甲，完全就是个工人叼烟版的“愁容骑土”。
从工人到骑士
2010年完成的《钢的琴》直到最近才为我所知，在近期开幕的新人电影节上，我观看了这部开幕电影并见到了导演张猛。对于电影，他没有说太多，只说到了这古怪的名字——钢，代表工人阶级，琴，代表工人阶级也有的温柔情怀。
以钢琴为中心的电影我们接触过不少，但以钢琴为中心的喜剧电影却很少见，尤其是这还发生在工人中间。很多“90后”观众没准儿会觉得陌生，甚至不可思议，但是这样的生活他们也曾参与其中，只是当时的他们太小，未曾留下记忆。
故事发生在东北的某个废旧工厂，一群失业、待失业的工人，再掺和进行将退休的老工业基地的暮年氛围，以及新世纪携带的诸如离婚、外遇、一切朝钱看的毛病，熬出了一锅生活的小米稀饭，灰黄灰黄的，但还有一点热气的存留。
就是在这样的一点热气中，陈桂林骑着摩托车近乎荒诞地驰骋在灰土煤渣的工厂荒原，偷琴、造琴，为留下宝贝女儿而不辞辛苦。我总觉得这人物似曾相识，一开始我以为是我们所有人的工人父亲他们都曾生活在那个时代，被工厂的倒闭限制过生活，可他们又大多有一个响亮的名字，比如长江、长城、万里或是展鹏……陈桂林的名字就是典型，据他自己说，他爹给他起这名字正是取“桂林山水甲天下”之意。
电影结束的时候，陈桂林却远超过了我们所有人的父亲，一架用钢造成的琴完工了，但他还是同意了前妻带走女儿。伴着柳拜和东德的十七世纪嬉皮土音乐，他就像堂吉诃德一样选择了最复杂的方式却取得了几乎是零的效果。他和看似荒唐的堂吉诃德一样都可被称为“愁容骑土”——追求人世诸多，却不功利，追求幸福，却透着点行吟诗人的苦味儿。
所以我们看到，骑土陈桂林，组乐团赚钱，帮兄弟出头，替情人打架，为女儿去造钢琴，把生活变得浪漫而复杂。但对生活这件事，从工人到骑士，他都专心一致，兢兢业业。把梦想抛诸脑后
我们容易沉醉于“梦想”这个光芒万丈的词，尤其是在
看电影的时候。
电影初始，工人陈桂林在用纸板做的钢琴外壳旁跟他女儿谈贝多芬贝大爷时，我们确实容易对导演的用意产生误解，以为这是一部讲述梦想的片子。若真是如此，未免肤浅。这倒并不是说作为工人的陈桂林不可能产生什么伟大的梦想，而是梦想本身相对于它产生的意义简直就是空洞无物。我们之所以陶醉于梦想，多半是由于它能在人所不能料及的程度上激发我们自身，并为现实灌注一些虚幻的浪漫，梦想以及追求梦想的全部只是一个“命若琴弦”的道理。
于是当电影行进到“谁有钢琴女儿就跟谁走”时，梦想在这部电影里被所有参与者抛诸脑后，一个爱着女儿的工人，在人生的征途上只为一个目的而战——留住女儿。
这时，陈桂林的精神便与骑士精神暗合。
长久以来，我们对骑士的想象有误解。在遥远的十字军东侵时代，新型的骑士阶层虽是抱着天国信念投身于“圣战”，远征东方，却在接触了东方伊斯兰文化后，带回了现世主义、享乐主义的新的理想。所以，歌颂爱情、渲染冒险生活的骑士们虽代表了某种浪漫，但归根到底都是现世幸福的追求者，现实欲求的表达者。
以陈桂林为代表的这些工人便是这样，工厂的倒闭，两个大烟囱的爆破，约等于过去生活的全部结束。在他们身上挖掘梦想这个词，就像要从骑士身上挖掘天国信念一样，对谁来说，都是无米之炊。但这些人身上有更珍贵的东西，慧眼的人自会识别出来，因为正是这些东西保佑了生活本身的存在。
勇敢的愁容
在107分钟的观影过程中，最使我的心为之一震的不是钢的琴造成的那一刻(说实话，我更希望这琴是未竞之作)，而是每一个工人投入他们各自擅长的工作时的那个画面——一个普通的木匠仔细挑选木材，一个工作多年的钢铁工人浇铸一块钢板，一个改行配钥匙的工匠打磨几百个钢琴钉……
他们的认真是每一个生活着的人的认真，但是所有的这一切只是一场不合时宜的复古。陈桂林及他的观众们，骑在战马上，身披铠甲，面对荒原，不可避免地苦大仇深。
导演张猛正是在这一点上成功地把握住了这部电影，挖掘出了一种珍贵。恰如影片最后陈桂林道破的那句“越简单越好”，把生活搞得复杂其实并不是人的本意。陈桂林和堂吉诃德都不是自寻烦恼的主，一个是借不来钱，偷琴又不成，却想留住女儿，一个是胸怀天下，走火入魔，这都是源自一种现实欲求。我们常常故作姿态的说“简单一点多好”，而事实上，复杂还是简单，根本不是我们可以选择的。
于是这时，就有了愁容骑士与别人的不同。
接受复杂是一种勇敢，这是骑士精神之所以被感觉出浪漫的根源。越简单越好还是越复杂越好只是一种事后的评价，我们内心的自然欲求决定了我们的生活不可能只停留在简单的层面，反向上不断将自己推向复杂，这正是万物生命力的一种体现。
从这一点来看，大伙儿似乎都该成为愁容骑士，勇敢，再勇敢一些。别管战斗的结果如何，请接受无论如何都不能避免的复杂。认真的生活，从来都是一种如诗的苦行，所以骑在破摩托上苦着脸思考的陈桂林，倒是怎么看都有些乐在其中的派头。
从工人到骑士
2010年完成的《钢的琴》直到最近才为我所知，在近期开幕的新人电影节上，我观看了这部开幕电影并见到了导演张猛。对于电影，他没有说太多，只说到了这古怪的名字——钢，代表工人阶级，琴，代表工人阶级也有的温柔情怀。
以钢琴为中心的电影我们接触过不少，但以钢琴为中心的喜剧电影却很少见，尤其是这还发生在工人中间。很多“90后”观众没准儿会觉得陌生，甚至不可思议，但是这样的生活他们也曾参与其中，只是当时的他们太小，未曾留下记忆。
故事发生在东北的某个废旧工厂，一群失业、待失业的工人，再掺和进行将退休的老工业基地的暮年氛围，以及新世纪携带的诸如离婚、外遇、一切朝钱看的毛病，熬出了一锅生活的小米稀饭，灰黄灰黄的，但还有一点热气的存留。
就是在这样的一点热气中，陈桂林骑着摩托车近乎荒诞地驰骋在灰土煤渣的工厂荒原，偷琴、造琴，为留下宝贝女儿而不辞辛苦。我总觉得这人物似曾相识，一开始我以为是我们所有人的工人父亲他们都曾生活在那个时代，被工厂的倒闭限制过生活，可他们又大多有一个响亮的名字，比如长江、长城、万里或是展鹏……陈桂林的名字就是典型，据他自己说，他爹给他起这名字正是取“桂林山水甲天下”之意。
电影结束的时候，陈桂林却远超过了我们所有人的父亲，一架用钢造成的琴完工了，但他还是同意了前妻带走女儿。伴着柳拜和东德的十七世纪嬉皮土音乐，他就像堂吉诃德一样选择了最复杂的方式却取得了几乎是零的效果。他和看似荒唐的堂吉诃德一样都可被称为“愁容骑土”——追求人世诸多，却不功利，追求幸福，却透着点行吟诗人的苦味儿。
所以我们看到，骑土陈桂林，组乐团赚钱，帮兄弟出头，替情人打架，为女儿去造钢琴，把生活变得浪漫而复杂。但对生活这件事，从工人到骑士，他都专心一致，兢兢业业。把梦想抛诸脑后
我们容易沉醉于“梦想”这个光芒万丈的词，尤其是在
看电影的时候。
电影初始，工人陈桂林在用纸板做的钢琴外壳旁跟他女儿谈贝多芬贝大爷时，我们确实容易对导演的用意产生误解，以为这是一部讲述梦想的片子。若真是如此，未免肤浅。这倒并不是说作为工人的陈桂林不可能产生什么伟大的梦想，而是梦想本身相对于它产生的意义简直就是空洞无物。我们之所以陶醉于梦想，多半是由于它能在人所不能料及的程度上激发我们自身，并为现实灌注一些虚幻的浪漫，梦想以及追求梦想的全部只是一个“命若琴弦”的道理。
于是当电影行进到“谁有钢琴女儿就跟谁走”时，梦想在这部电影里被所有参与者抛诸脑后，一个爱着女儿的工人，在人生的征途上只为一个目的而战——留住女儿。
这时，陈桂林的精神便与骑士精神暗合。
长久以来，我们对骑士的想象有误解。在遥远的十字军东侵时代，新型的骑士阶层虽是抱着天国信念投身于“圣战”，远征东方，却在接触了东方伊斯兰文化后，带回了现世主义、享乐主义的新的理想。所以，歌颂爱情、渲染冒险生活的骑士们虽代表了某种浪漫，但归根到底都是现世幸福的追求者，现实欲求的表达者。
以陈桂林为代表的这些工人便是这样，工厂的倒闭，两个大烟囱的爆破，约等于过去生活的全部结束。在他们身上挖掘梦想这个词，就像要从骑士身上挖掘天国信念一样，对谁来说，都是无米之炊。但这些人身上有更珍贵的东西，慧眼的人自会识别出来，因为正是这些东西保佑了生活本身的存在。
勇敢的愁容
在107分钟的观影过程中，最使我的心为之一震的不是钢的琴造成的那一刻(说实话，我更希望这琴是未竞之作)，而是每一个工人投入他们各自擅长的工作时的那个画面——一个普通的木匠仔细挑选木材，一个工作多年的钢铁工人浇铸一块钢板，一个改行配钥匙的工匠打磨几百个钢琴钉……
他们的认真是每一个生活着的人的认真，但是所有的这一切只是一场不合时宜的复古。陈桂林及他的观众们，骑在战马上，身披铠甲，面对荒原，不可避免地苦大仇深。
导演张猛正是在这一点上成功地把握住了这部电影，挖掘出了一种珍贵。恰如影片最后陈桂林道破的那句“越简单越好”，把生活搞得复杂其实并不是人的本意。陈桂林和堂吉诃德都不是自寻烦恼的主，一个是借不来钱，偷琴又不成，却想留住女儿，一个是胸怀天下，走火入魔，这都是源自一种现实欲求。我们常常故作姿态的说“简单一点多好”，而事实上，复杂还是简单，根本不是我们可以选择的。
于是这时，就有了愁容骑士与别人的不同。
接受复杂是一种勇敢，这是骑士精神之所以被感觉出浪漫的根源。越简单越好还是越复杂越好只是一种事后的评价，我们内心的自然欲求决定了我们的生活不可能只停留在简单的层面，反向上不断将自己推向复杂，这正是万物生命力的一种体现。
从这一点来看，大伙儿似乎都该成为愁容骑士，勇敢，再勇敢一些。别管战斗的结果如何，请接受无论如何都不能避免的复杂。认真的生活，从来都是一种如诗的苦行，所以骑在破摩托上苦着脸思考的陈桂林，倒是怎么看都有些乐在其中的派头。