一个人,一座城

来源 :中学生天地(B版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:guangminghuayuan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我在天津长大。像其他很多在这座城市里长大的人一样,我从不觉得天津有什么特别。虽然离北京只有137千米,卻永远追不上首都的繁荣。提起美食,最出名的“狗不理包子”和“十八街麻花”,只能拿来唬唬外地人。提起方言,别人立刻条件反射道,说段相声来听听——好像每个天津人都该去当相声演员。
  从来不觉得天津有什么特别,直到我离开天津。从不懂思乡为何物的我,慢慢开始想念这座生活了18年的城市。想念那些不好不坏的景色,也想念那些不声不响的人。我终于意识到,这座城市早已成为我的生命中不可分割的一部分。我从这里离开,总有一天,我还会再次回到这里。
  “和我在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留”
  一夜之间,赵雷和《成都》红遍了街头巷尾。在我去过的所有城市中,成都是最让我念念不忘的。高二那年,我第一次来到这座城市,第一次体会到了南方湿冷的冬天,第一次在宽窄巷子里吃了辣到流眼泪的成都火锅,第一次学会了用成都话说“要得”和“巴适”。那时候,我在班上有一个很要好的朋友是成都人,每天都背一把木吉他来学校。从他那里,我开始了解到一些民谣歌手,像郝云,像宋东野,像赵雷。那时候的班会,老师常要我们谈理想,每个同学都说自己要考清华,考北大,要做企业家、科学家、工程师,只有这个男生说他想回到成都上大学,毕业后开一家小酒馆,每天弹弹琴,养养猫。老师们都觉得他胸无大志,同学们也觉得他古怪,只有我觉得他自由而随性,一如成都这所城市。毕业之后,他果真回成都上了一所普通的大学,我们之间的联系渐渐变少了。直到几个月前,他发了一张照片给我,照片里他坐在一个昏黄的小酒馆里,抱一把吉他唱着歌,在他的身后,还卧着两只黄色的大猫。我知道,他是在告诉我,他过上了他理想的生活。
  “你是诗人吗?
  不,我只是一名公交车司机”
  高中班里,有个十分不起眼的女生,不迟到,不早退,成绩不好不坏,平凡到几乎没有几个人能记住她的名字。然而一次我偶然发现,在她的课桌里,在铺天盖地的试卷与教科书下边,悄悄藏了一本电影杂志。从那以后,我们便常在一起聊电影。那时候,我对文艺电影的认识少之又少,而她却已经在看贾木许。那时的贾木许还不太出名,即便在文艺青年的群体里也属于十分小众,在她的带动下,我才看了《破碎之花》与《神秘列车》。高中毕业后,我去了北京读书,而女生高考失利,进了复读班。再后来,我便失去了她的消息。
  看这部《帕特森》的时候,我的脑海里一直闪过这个女生的身影。电影里的男主角是一个公交车司机,工作之余喜欢写诗,虽然他的诗多数都很蹩脚。他住在新泽西州一个名叫帕特森的小城里,这是一座老牌的工业城市,随处可见电路老化的公车轨道,墙面斑驳的旧厂房,杂乱的电线杆以及老式的街心公园。车上的乘客来了又去,谈论的话题琐碎一如生活本身。然而在这座不太美丽的城市中,男主角就像我认识的那个女生一样,平凡而不平庸地坚持着,固守内心的那一点点诗意。“我在房子里,外面舒服、暖和,阳光照在冰冷的雪上。初春的第一天,或是晚冬的最后一天,我的双腿跑下楼,跑出门,而我的双手正在写诗。”
  “一生中不论去到哪里,她都与你同在,因为巴黎是一席流动的盛筵”
  有一阵子,高中班里很流行“换书”的活动。若是有个人带来一本很受欢迎的书,那么这本书一定会在班里流传一整圈,才能再次回到主人手里。虽说最受喜爱的是郭敬明、韩寒、安妮宝贝的那些书,但也会有人带来一本外国小说,一本诗集或散文集。我就是在这样的情况下,读到了《流动的盛筵》。
  这是海明威有生之年出版的最后一本书,也是一本对巴黎饱含深情的追忆之书。“每一个在巴黎住过的人的回忆和其他人都不相同。我们总会回到那里,不管我们是什么人,也不管我们到达那儿有多困难或者多容易。”在海明威的记忆里,巴黎是丁香咖啡馆,莎士比亚书店,塞纳河,画廊和赛马场,也是菲茨杰拉德,庞德,柑橘,樱桃酒,几本蓝色书脊的笔记簿,两支铅笔和一把卷笔刀,还有清晨沾染着薄雾的大理石桌面。那是上世纪20年代的巴黎,是文学的黄金年代,是贫穷、饥饿、疾病,也是才华、理想与日复一日的书写。去年冬天,我来到了丁香咖啡馆。刚下过一场雨,往来不息的人群散去了,灰色的石板路回归了平静,仿佛从一场缱绻的睡梦中醒来,我又回到了那个古老的巴黎,年轻的海明威坐在那把他常坐的“海明威之椅”上,一边喝着酒,一边闷头写着《太阳照常升起》。
其他文献
踏春的丽人  暮春三月,清明时节,杂花生树,草长莺飞。历书说,“清明,时万物皆洁齐而清明,盖时当气清景明,万物皆显,因此得名。”明清正是万物滋长的好时节。  开封汴河两岸的柳树抽出了新枝,从南方开来的漕船与商船,衔尾入汴,挤满了河面,将苏湖生产的粮食运入京师,米行的牙人正在指挥脚夫从漕船往岸上搬货物,河市、街市一片繁忙。这一景象,很多年之后,被一位叫做张择端的画师,画成了《清明上河图》长卷。  清
在台湾苏富比拍卖行,时常能看到一个穿着黑色衣服,戴一副黑框眼镜的女人,她挑染的黄发上别着小狗形状镶钻发饰,手上戴着在欧洲美术馆买的纪念塑料表。这个女人,就是台湾苏富比拍卖行总经理张文文。    放弃铁饭碗投入苏富比    台湾文化大学外语系毕业后,前往波士顿留学5年的张文文拿到了英语教育和大众传播硕士的学位,她带着踏入传播界的愿望回到台湾,在“新闻局”编译处担任英文刊物的记者。在新闻局工作的9年期
“贝嫂”维多利亚·贝克汉姆是出了名的冰山脸,鲜少有笑容,顶多在公开场合时会浅浅一笑。前阵子被拍到露齿灿笑的样子,还引起媒体、网友热烈讨论,就知道她的笑容有多珍贵。这回她终于透露,为什么她老是板着一张脸:都是时尚害的!  目前贝嫂凌晨现身洛杉矶机场,穿着白色的标语T恤配上黑色宽裤,即使戴上墨镜依旧掩饰不了她的臭脸。不过从她的T恤可以得到解答,T恤上写着“时尚夺走我的笑容”(Fashion Stole
“终于撤离。渐渐有了生机的武汉。” 3月19日,高军发了这样一条朋友圈。  在進入抗疫一线工作的第42天,他结束了22天的殡葬志愿者工作,也结束了20天的原地隔离,接下来是要回公司隔离点继续隔离14天。“泳镜帮助我顺利度过第一天”  2020年2月7日,高军开始了第一天的殡葬志愿者工作。  高军,是专业从事殡仪服务的平台“武汉爱佑汇”的一名员工,有着八年的殡葬行业从业经历,也接受过殡葬服务的培训,
中国的传统美德是讲求孝顺的,有所谓千“孝”不如一“顺”之说。  我有个朋友也像你父亲,费神费心地为女儿安排一切。而他的女儿也真是听话,中学毕业时,父亲安排她考广电学校(那时还不是大学呢),本可冲刺重点大学的女儿顺了父亲。毕业后,女儿以优异成绩被省级电视台录用,当了主持人。追她的男孩子排成了队,父亲对女儿说,现在不是谈恋爱的时候,先做点成绩出来再说。女儿听父亲的,在三年中拿到了金话筒奖,同时拿到了大
美国邮政服务的诞生    它诞生于美国革命战争时期,美国邮政服务替代了之前带有殖民色彩收费昂贵的王室邮递。1775年当革命战争打响,大陆会议指派本杰明·富兰克林为首任邮政总长。事实上富兰克林在邮政行业有着资深能力,他曾在殖民邮政系统担任副总长。    1847年第一批邮票    在美国邮政服务成立的早期,邮费是向收信人收取,这大大增加了投递员的时间和工作难度,因为一旦收件人拒收,费用就无法正常收取
苏生非节生    麻雀本来不叫麻雀,自从遇上砖头以后,她就成了麻雀。  麻雀本名林秋,长得极其瘦小,都十六岁的花季了,走到大街上还被人当作小学生。这让她非常郁闷……不好意思,走题了。  言归正传,话说九月的某一天,林秋第一次在高中校园里漫步。横穿草坪时,只觉脚下一绊,她低头一看——有只黑色的大书包成了“拦路虎”。  林秋气急败坏地冲书包踢了两脚准备扬长而去,但终究受不了“良心的谴责”,还是折回来把
你一定听说过BMI(body mass index)指数这个词,直译为身体质量指数。简单点说,它是指身高体重指数,是用体重除以身高平方得出的数字。  一般来说,理想的BMI指数应该在18.5-24.9之间。低于18.5说明体重过轻,高于24.9体重则超标。如果BMI达到或是超过30,就算是肥胖了。  BMI是衡量人是否拥有健康体重的一个简单方法。但是,现在有新的研究显示,BMI正常、并且看上去很苗
2018年可说是个电影大年,李沧东、阿比菜帮、贾樟柯、是枝裕和、 阿方索·卡隆等才华横溢的导演,都在这一年推出新作。这个历史性大年的影响力一直持续到今年,让第91界奥斯卡决赛空前激烈。  帕维尔·帕夫利科夫斯基(Pawe? Pawlikowski),成为了史上首位连续两部作品进入奥斯卡最佳外语片奖决选名单的人。2015年,他凭借《修女艾达》拿下奥斯卡最佳外语片奖。时隔4年,他又凭借《冷战》,再次站
跟人说话,最重要的是好好听,它有助于你理解别人  每个人都会说话,但说话有什么技巧?这个问题听起来很简单,但其实学问巨大。  表达同样的意思,有些人的话听起来让人更舒服和更容易接受,另外一些人则相反。这些都和我们谈话和倾听的技巧有关。  英国作家罗森对此进行了专门研究,希望从中总结出一些技巧,以便帮助人们改善交流技能、提升人际关系。  拥有一流的谈话技巧无论在哪里都能派上用场。罗森和另外两位作者埃