老兵高玉宝:只上学一个月,却激励几代人

来源 :新传奇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wuliao2011
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “半”字不会写,他画了半个窝头代替;“夜”字就画了一颗星星表示夜晚;“鸡”的繁体字最难写,他画了一只鸡代替。“叫”字他怎么也想不起来,便画了一张大嘴,张口大叫的样子。《半夜鸡叫》就是这样“画”完的……
  高玉宝所写的《半夜鸡叫》在20世纪被选入小学语文课本,一时洛阳纸贵,影响了几代人。从文盲到创作200多万字文学作品,高玉宝因此多次受到毛泽东、刘少奇、邓小平等接见,被周恩来称为“战士作家”。
  画出入党申请书,靠瓦片钉子学写字
  高玉宝是农民出身,1927年4月6日,他出生于辽宁瓦房店孙家屯村的一户贫苦农家。8岁时,他上了不到一个月的学,就被顶债去当长工。9岁时,他随父母逃难到大连当童工,15岁替久病的父亲到大连复县华铜矿当劳工。
  1947年,20岁的高玉宝加入解放军第四野战军12师35团。烽火硝烟中,他曾先后在辽沈、平津、衡宝等多个战役中立了6次大功。而塔山阻击战中,跟随参谋长来到前线的高玉宝,看到了他一生中最难忘的场景:一位断了腿的战士,又从土里挖出一个眼睛被炸瞎的战士,两个人一人装子弹一人射击,打退敌人数次进攻。这一幕,高玉宝终身难忘。很多年后,老人认真寻访,终于找到了这两位英雄的名字:失明的战士叫宁吉高,断腿的战士叫冯兆生。
  残酷的战场让高玉宝迅速成长。入伍的第二年,连队指导员就让一心想成为党员的高玉宝递交入党申请书,这把不会写字的他难坏了。就这样,他七拼八凑,画出了别具一格的入党申请书。这份特殊的申请书后来被用名片的形式保存了下来,成为他人生信仰的见证。
  在行军途中,高玉宝学会了识字写字。他曾说:“那时我没有纸、没有笔,就找来十几块黑色瓦片背在身上,再把钉子磨尖了在瓦片上刻字来学习。在行军途中,我比别人多背了十几二十斤的瓦片。”
  没有老师,他便请识字的人在瓦片上刻“红、黄、蓝、天、地、人”等字,在心里默念字的形状、笔画及其字意。后来,他做了军邮员,有机会要一些铅笔头和废纸,这才告别了瓦片与钉子。
  高玉宝一边行军,一边写书。1951年1月28日,他终于写出了20多万字的自传体长篇小说——《高玉宝》的草稿。
  罗荣桓看完小说一锤定音为《高玉宝》
  与其说写,不如说是“画”。因为很多字高玉宝都不认识,想写的故事又有很多,于是他想出了一个笨办法:不会写的字用图画或符号代替。
  “半”字不会写,他画了半个窝头代替;“夜”字就画了一颗星星表示夜晚;“鸡”的繁体字最难写,他画了一只鸡代替。“叫”字好像在课本上见过,可是他怎么也想不起来,便画了一张大嘴,张口大叫的样子。《半夜鸡叫》就是这样“画”完的。
  高玉宝的小说完成后,名字一直没有定下来,有人提议《童年的高玉宝》,有人建议《我的童年》。最后是罗荣桓看完小说一锤定音为《高玉寶》。
  1955年,《高玉宝》出版发行,随即引起热烈反响。他每天都收到不少来信,最多时一天收到200多封,装了满满三大木箱。后来,根据其改编的儿童剧和电影《半夜鸡叫》更是家喻户晓,其中,恶霸地主“周扒皮”便出自此处。
  《半夜鸡叫》的故事曾引起很多共鸣:地主周扒皮为了辞退辛苦一年的长工,不让他们拿到应得的工钱,想出了半夜学鸡叫的损招。当时,“周扒皮”成为了地主阶级的典型代表。直到今天,遇见黑心老板时,人们还是会骂上一句“周扒皮”。
  “能够工作是一件多么幸福的事”
  1954年,高玉宝被保送到中国人民大学深造。1962年,他从中国人民大学新闻系毕业,后成为沈阳军区专业作家,师级干部。
  为了创作,他到部队、工厂、矿山、农村体验生活,获得丰富的写作素材。几十年来,他笔耕不辍,先后创作了长篇小说《春艳》《我是一个兵》《高玉宝续集》,还发表了一些短篇小说、散文、报告文学、诗歌等。
  他曾说:“文学是一块净土,又是一座高山,也许我不会攀上峰巅,但我会全力以赴尽力拼搏。”
  1988年,61岁的高玉宝正式退休。除了写书,他还把旧社会普通百姓的苦难生活和新社会的巨大变化讲给大家听。几十年来,他先后作报告5000多场,听众达500多万人次。
  高玉宝生前工作战斗过的军营对他的评价,总是绕不开他是“扫盲运动的标志性人物”这样一个荣誉称号。他从一个只上过一个月学的文盲战士,到刻苦识字、搞文学创作,这一路走来,充满了艰苦奋斗的励志精神。“他在全国100多所学校担任辅导员,却从来不收讲课费。每次讲完课得到的都是红领巾,他将这些红领巾小心地珍藏着。”儿子高燕飞说。
  83岁时,高玉宝在接受媒体采访时称,每每想到已牺牲的战友,就觉得自己能活到80多岁,能够工作是一件多么幸福的事。他说:“我就觉得我不能停下来。”
  偷偷给英烈家属捐款
  高玉宝生前还有一个心愿。在1948年年底的张家口战役中,28岁的团参谋长李文斌曾救了高玉宝一命。最终,李文斌在衡宝战役中牺牲,高玉宝遂将战刀埋在李文斌牺牲的地方。
  多年后,他想找到李文斌的墓地,却总也找不到,于是造了一把八路军战刀,在上面刻上李文斌的名字,并在战刀底盘座上附上一首小诗:“虎将挥虎刀,霜刀鬼魅扫,为国献生命,光辉永世照。”每年李文斌的忌日时,他都会把战刀放在其遗像前进行悼念。这么多年,高玉宝一直在查找四野南下的行军路线图和烈士牺牲的地点,却始终没有查找到。直到2019年,高燕飞帮他查找到了,他号啕大哭。
  高燕飞还透露,庆祝新中国成立70周年举行大阅兵时,父亲曾坐在病床上收看阅兵式。当他看到有100面战旗出现的镜头时,非常兴奋。因为这里面有辽沈战役“塔山英雄团”的战旗,他参加过这场战役。
  去年12月5日,高玉宝的时间永远停在了92岁。高燕飞回忆,在父亲弥留之际,大家守在他身边,握着他的手,不断地打着节拍,边哭边唱:“我是一个兵,来自老百姓;我是一个兵,爱国爱人民……”父亲听后眼眶湿润,流下了最后一行眼泪。伴随着这首歌曲,老人离开了人世。
  高玉宝去世后,子女们在整理其遗物时,发现他的床底下压着一本密密麻麻写满捐款数字的笔记簿,上面记着给国内各灾区捐款的明细。有给塔山纪念馆的10万元捐款,还有给一些老战友及英烈家属的捐款,“这些捐款好多我们都不知道,他从来不对我们子女讲”。
  愿高玉宝一路走好。
  (中国新闻网、《北京青年报》等)
其他文献
从来信次数来看,第一次的来信作为首次信息全部录入;系统录入过的内容相同的来信,会再添加一次重复信息,如果已转到下级检察院超过3个月尚未处理完的再转送一次。  最高检党组书记、检察长张军在最高检工作报告中曾提出,将心比心对待群众信访,建立7日内程序回复、3个月内办理过程或结果答复制度。群众来信作为信访的一个重要来源,在最高检是如何流转的呢?  装车递送  周一早上8点半,最高检服务中心交通处的王鑫燃
期刊
离开了“政治”的维度,是看不懂“中国奇迹”的。历史必将继续证明,中国发展奇迹背后的“政治动因”,就在于中国特色社会主义的道路,在于“中国共产党领导是中国特色社会主义最本质的特征”所彰显的政治优势。  俗话说“当局者迷,旁观者清”,可是套用在解读“中国奇迹”上,却不能不说有些反转:对于当今中国在经济社会等各方面取得的发展成就,究竟用哪种理论来解释呢?  深植国情的政治引领  观察100多年来中国巨大
期刊
领导当场拍板,决定某项事务,或提供协调帮助,并提出工作要求,有其独特功效,体现了担当精神,可以避免层层上报批转延误时机、提高工作效率,在应对突发事件时颇为常见。不过,并非所有问题都适合当场拍板。  为救治中心增购设备、增储药品;落实好防护设备和防护措施,强化后勤保障,提高饮食标准;加强救治中心配套设施建设……2月21日,黑龙江省委书记张庆伟到哈尔滨医科大学附属第一医院远程会诊中心调研,当场拍板了以
期刊
中美关系在建交40年之际走到新的历史关头,复杂性和挑战性明显上升。中美作为世界上最大发展中国家和最大发达国家,两国关系深刻牵动着世界的走向。在这疫情爆发的特殊时期,中美关系该走向何方?  2020年3月27日,习近平主席应约与美国总统特朗普通电话。这是一次非常时期的重要通话,两国元首都表示中美应该团结抗疫。  步入2020年,中美关系可谓一波三折  步入2020年,中美关系可谓一波三折。2020年
期刊
华春莹表示,就中国而言,蓬佩奥国务卿和美方曾经宣布,美政府要向中国等一些国家提供1亿美元抗疫援助,但是我们一个子儿都没有见到。此外,她还有一个疑问——美国欠联合国和世卫组织的会费不知道交清了没有?  随着疫情在海外不断蔓延,个别国家将应对疫情的“怒火”引向了中国,甚至不惜硬生生地造出“黑锅”。“中国瞒报病情论”、疫情当作“政治武器”……面对这一口口“黑锅”,如何能有理、有力、有节作出回应?显然是对
期刊
激光武器,听起来很科幻,但现实中确实具备强效攻击能力。美国空军研究实验室去年公开表示,正在研制的“自卫式高能激光演示器先进技术演示计划”在测试中成功击落多枚来袭导弹。  据美国2020财年国防授权法案显示,美国2020年国防支出高达7380亿美元,比上一财年增长约2.8%。更为重要的是,在国防支出中多了太空军预算。引用俄罗斯总参谋部作战总局第一副局长维克多·波兹尼希尔的说法称,美国在太空部署武器可
期刊
近年来,一些地方和单位出现了“局部空转”的怪现象。在一些单位,每个人都很忙,都严肃认真、履职尽责,走了一大堆流程,空转了一大圈,没有任何成果和成效,却人人都免责。其危害性不可小覷。  近年来,一些地方和单位出现了“局部空转”的怪现象。在一些单位,每个人都很忙,都严肃认真、履职尽责,走了一大堆流程,空转了一大圈,没有任何成果和成效,却人人都免责。这是形式主义、官僚主义的典型表现。对于基层而言,“空转
期刊
当官要像官,不要端官架子、搞特权、耍威风,而应具有良好形象,有“样子”。官的“样子”既是小问题,也是大问题,直接反映干部的能力素质和工作作风,关系到人心向背。那么,当官究竟要有什么“样子”呢?  当官要像官,不是说要端官架子,更不是搞特权、耍威风,而是说应当具有良好形象,有“样子”。正如习近平总书记讲的那样,“样子”是好的形象,是群众欢迎的形象,不是外表,而是指德才和实绩。  官的“样子”既是小问
期刊
為做到确保万无一失,他毅然坐上本该由刘少奇乘坐的一号车。上车以后,陈老总对我父亲说:“小老乡啊,怎么样啊?”他说:“没什么,照常走啊。”陈老总就开玩笑说:“这一次你可要当替死鬼了。”父亲说:“职责所在,无所谓了。”  作为历史见证者,罗青长经历了许多重大事件;作为中共中央调查部部长和中共中央对台工作领导小组副组长兼办公室主任,他是周恩来临终前要召见的最后一位中央部级领导干部。在儿子罗振的眼中,一生
期刊
这位“苦行僧”是怎么带兵打仗的?张黎鸿多年前曾担任原兰州军区某炮兵旅旅长,一次巡查训练场过程中,看见营连干部正聚在一起打牌。张黎鸿见状一怒之下砸了“牌场”,他说:“谁干影响战斗力的事,我就拿谁开刀。”  三天内,三省份调整“戎装常委”,三位少将履任新职。2020年2月20日,中共中央批准,张黎鸿少将任中共江苏省委委员、常委;2月19日,空军少将刘孝华任安徽省委委员、常委;2月18日,海南省军区政委
期刊