读过一幅题为《怀素芭蕉狂草图》的画，主人公自然是怀素。知道和了解怀素，是从这幅画中怀素握笔的形象开始的。
　　怀素自小入庙出家，但他酷爱书法，尤其是狂草。刚开始学习书法时，因没钱买纸，他就找来木板，将木板抛光后在上面练字，多日后竟将木板写穿。木板有限，他便种了许多芭蕉，一有闲暇，他就来到芭蕉树丛中，在芭蕉上纵横挥洒。因为芭蕉树的缘故，他将自己的居所取名“绿天庵”。
　　怀素极为用功，对于书法的痴迷状态无人能敌，他用过的废弃的笔头竟集结成堆，后人将这个“笔堆”形象地称为“笔冢”。因为刻苦，怀素在二十多岁时已很有名气了，但他自觉功力欠缺，见识短浅，远没有穷尽书法的奥妙。便决定云游四方，拜谒名师，企求得到名师指点。
　　当时在京城长安的“草圣”张旭已是名满天下的草书大家，怀素打算拜张旭为师。可是当怀素来到长安时，却未能见到张旭，一问，才知道张旭回故乡吴郡去了。怀素非常遗憾，好在结识了殿中侍御史颜真卿，颜真卿也是一代书法名家。与此同时，怀素也见到了表兄曹邬彤，颜真卿和曹邬彤都曾得到张旭的书法真传，怀素便通过他俩探求“草圣”秘诀，这两位毫不保留，细心传授，怀素大有收获。
　　怀素在曹邬彤处居住了将近一年，一天夜半，曹邬彤向他说起从张旭那里听来的两句话：“孤蓬自振，惊沙坐飞。”(自然而然)，怀素听后欣喜若狂，连叫十数声：“得之矣，得之矣……”辞去时，曹邬彤又将圆活姿媚、遒劲有力的‘古钗脚’秘诀传授与他。怀素又在颜真卿处住了许多时日。一天，颜真卿对他说：“草书一道，必须在师授之外，自己有所领悟，不知你表兄有否?”怀素说：“‘古钗脚’是他的体会。”颜真卿笑而不语，数月后，怀素辞行，颜真卿才说：“古钗脚何如屋漏痕?”怀素一听，激动不已。颜真卿又问道：“你自己有什么体会呢?”怀素说：“贫僧观夏云因风变化，奇峰迭起；又见墙壁圻裂之痕，无不自然。”颜真卿听后大加赞赏：“草圣之妙，代不绝人。”
　　怀素得了真传，愈发勤勉，芭蕉叶写了一茬又一茬，手中笔秃了一支又一支。经历了千万次芭蕉叶上的“舞蹈”之后，他终于进入了挥洒自如、出神入化的地步。一出笔，那盘旋、狂放、多变的书法狂草便如龙蛇般活灵活现，可谓笔法瘦劲，飞动自然，如骤雨旋风，似烟云灵动。观赏怀素狂草，米芾曾叹曰：“如壮士拔剑，神采动人，回旋进退，莫不中节。”诗仙李白看了怀素的狂草，写下了著名的《草书歌行》：“少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔。八月九月天气凉，酒徒词客满高堂。笺麻素绢排数厢，宣州石砚墨色光。吾师醉后倚绳床，须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫。起来向壁不停手，一行数字大如斗。恍恍如闻神鬼惊，时时只见龙蛇走。左盘右蹙如惊电，状同楚汉相攻战。湖南七郡凡几家，家家屏障书题遍。王逸少，张伯英，古来几许浪得名。张颠老死不足数，我师此义不师古。古来万事贵天生，何必要公孙大娘浑脱舞。”
　　有了心手相应，才有“骤雨旋风，声势满堂”。可以说穿越岁月长廊的怀素狂草，是最能让人了悟“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”的境界的。
　　编辑　杨逸