蜘蛛猴面包:用影像记录武汉人的力量

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fymgxlj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
图/任勇

  如果累计全网播放量,林文华的Vlog《武汉日记2020》有几千万次的播放,无论是抖音还是人民日报,都曾多次转发。他的网名更为人所熟知:蜘蛛猴面包。
  用影像记录生活的习惯已经四五年了,通常只有身边的朋友关注,微博粉丝两三千。发出第一则武汉封城Vlog两天后,不断有朋友告诉他,你的Vlog红了,好多大V都转了。在那个视频中,林文华在封城当天去了商场、药店和超市,拍下了虽门庭冷落却安静有序的画面。
  “那几天一直在网上看消息说武汉怎么怎么样了,我也不知道外面是什么情况嘛,就出去看一下。我先去了一个商业区的商场,把车开到地下停车场之后,发现里面空荡荡的。我就觉得哇塞这怎么回事,外面已经这个样子了。我去入口,一拉门是锁的,我才知道商场已经关门了。在那之前我完全没有意识,外面已经成这样了。”
  林文华不是个喜欢关注新闻的人。他喜欢玩乐队、喜欢电影、喜欢旅游、喜欢极限运动等等,日常沉浸在自己的世界里,自诩是“后知后觉”。他喜欢创作,只取悦自己,不取悦别人。
  这是林文华最接近新闻中心的时候,全世界最关注的新闻:武汉疫情。林文华很清楚,他的Vlog之所以爆红,是因为他身处武汉。
  第三天开始,林文华的微博粉丝每一秒都在急速增加。“不停地增加,没有停过,我当时觉得不会到一百万吧,结果一下就过了一百万。”他逐渐收到各种各样的私信,有的人说谢谢他的Vlog给予的力量,有的人请求帮助,有的人关心他的近况,有出版社列了提纲来找他写书,还有纪录片团队请他参与拍摄。
  作为一个影像创作者,林文华犹豫过那么几分钟要不要盯着一个地方拍,积累素材做成长片。但这个念头很快被打消:他想拍的是能够立刻给所有人看到的武汉:即时的、真实的、多角度的。
  他拍了很多志愿者的故事,捐赠物资的、给医护人员送食物的、接送医护人员的、救助宠物的、提供免费住宿的,卡车司机、仓库工等等。他希望自己的短篇基调是明朗的,他最初预期的观众是武汉人,他希望给留在家中的武汉人传递希望:这个城市有许多热心且勇敢的普通人,也有来自祖国各地的医护人员、志愿者等等,他们都在保护这座城市。“作为武汉人我支持这一次封城,只有这样才能防止病毒扩散以及集中最好的资源来解决病毒问题。但是网上各种关于疫情的谣言与断章取义让人感到这座城市陷入了绝境一般……有全国各地的支持,我们相信肯定很快渡过难关。”1月23日,他在自己的微博中写道。
  “在最开始封城的时候,武汉马上涌现了大批志愿者。作为武汉人,看到这么多人主动站出来,我觉得很骄傲。有些人做志愿者,晚上就不回家,住在车里,或者單独找个地方住。”
  林文华也是志愿者。武汉封城第二天,他就出去接送医护人员,后来是帮人送药,有时候收到微博上的求助,他也会开车去帮忙,比如跨越大半个武汉去送货。
  多数时候他在送克力芝,一种在卫健委下发的第四版和第五版诊疗方案中提到的抗病毒药物,对部分患者有效。他记录下自己的送药过程,也记录了许多患者的无助和等待。2月13日上线的那集他犹豫了许久:“本来我不打算做这一集内容,里面有一些比较沉重的部分。但这次疫情中遭遇不幸的人和家庭实在太多,他们是无辜的。最近事情开始出现转机,病患开始陆陆续续转入医院或隔离点,省市领导作了新的调整,希望能尽快好起来吧。”
  在那集中,一个失去父亲的取药女孩在路边哭得让人心碎,“怎么办啊,没有爸爸怎么办啊!”
  就在几天前,林文华陪这个女孩去找过床位。“她当时已经有些迷离了,已经哭不出来了,找不到方向。然后隔了一天,我朋友给我发消息说女孩爸爸住进医院了,我们当时很开心你知道吗?结果就是住进医院两天后,我送药的时候听到她爸爸去世了,发展得太快了,太震惊了。”
  那次送药拍摄的素材,林文华没有立刻剪成短片,他觉得悲伤的消息对当时的武汉是雪上加霜,“一方面是希望大家能更多看到正面的东西,积极温暖,一方面也担心这些素材会被放大。”直到武汉逐渐向好时,他斟酌再三,才上线了这集。
  “最想拍的还是患者吧。他们是最直接的亲历者,也是受害者,最应该被关注的群体。我们很幸运,是幸存者,但很多人感染了,他们的生活受到了许多影响。”林文华为康复患者曾遭遇的歧视而愤怒,“我听到有些患者的经历时,就觉得这个世界是怎么了,已经有科学诊断了,说明他是一个健康的人呢,为什么你们还要有这样的偏见呢,为什么呢?”
  有段时间林文华无法出门拍摄。因为武汉市内实行交通封禁,上街车辆必须有通行证。“我联系了社区,但是要等好长时间。还是多亏了一个纪录片团队帮我弄了一个。当时在家困了一个多星期啊,有通行证那天是2月15号,武汉下大雪,我冲出去就送药。最着急的就是送药,药已经在我手上好几天了。那天从郊区跑到市中心又跑到郊区,跑了好远。”林文华说。
  开车的时候林文华会流泪。他喜欢看电影,但没想到自己突然生活在了一部魔幻电影里。道路空无一人,独自疾驰。每天穿越空城,去送一盒不知道是否能起效的救命药。“这个城市它怎么回事,他怎么变成这样了,各种触景生情。”
  2月初,林文华听说朋友陷入了“应激亢奋状态”,突然觉得自己也是如此。他清楚感知到自己的精神和身体已经有所分离,身体十分疲惫,精神却依旧亢奋。很少进食,晚上睡不着,大脑活跃得停不下来。
  “所以我在那段时期就是有点像铆足劲一样,整个人的精力全部放在那个事件里去。”
  封城时期的武汉并不是哲学家齐泽克所想象的末日荒凉之景:道路上车辆和人群虽少,但每一次行进,都是一次保卫城市的接力。
  《武汉日记2020》的拍摄在2月下旬日渐放缓。“到了后面,武汉越来越平稳,你也看到了这件事会结束的,我觉得就没有太多必要去做了。”
  寒冬散去,暖春渐来,“天气好了,心情也好了,但那段时间不堪回首,绝不能忘记,要感谢每一位帮助过武汉的人们。”林文华说。

获奖理由


  透过网友蜘蛛猴面包的镜头,千万人看到武汉封城期间普通且勇敢的人们。他们有的是无助而坚强的患病家庭,有的是连夜不休的志愿者和医护人员。蜘蛛猴面包一边在武汉做志愿司机,一边用影像记录这座城市:他想让大家看到这座城市的力量,消除恐惧,共同度过2020年的春天。
其他文献
“我的胆子比较大吧!其实我想得很简单,我们从事的是社会科学研究,科学就是这样,错的对不了,对的错不了,时间可以来检验。”  5月中下旬,《中共中央国务院关于新时代加快完善社会主义市场经济体制的意见》(下称《意见》)正式下发后,许多媒体把电话打到了陆铭那里,他是上海交通大学安泰经济管理学院特聘教授、中国发展研究院执行院长。  《意见》中提出的“深化户籍制度改革,放开放宽除个别超大城市外的城市落户限制
亚述巴尼拔图书馆收集的泥板  大英博物馆的《亚述之王:亚述巴尼拔》特展看起来规模略有点小——相对于整个大英博物馆的亚述收藏来说。但展览的宣传语却气壮山河:“我是亚述巴尼拔,世界之王,亚述之王。”  然而这只是亚述巴尼拔自述的节选而已,这位自雄的君王原文是这样说的:“我是亚述巴尼拔,伟大的王、非凡的王、宇宙之王、亚述之王、周边世界之王、王中之王,亚述的统帅、无敌的君主,支配着大海从高到低,诸侯匍匐在
以李一男的个性和能力而言,他是有希望以任正非的高度来规划人生的  李一男曾经是一个无比幸运的人。他15岁考入华中科技大学(原华中理工大学)少年班,23岁硕士毕业加入华为,27岁成为华为常务副总裁,攀上人生最高峰。但此后,李一男却走出了一条抛物线向下的人生,甚至将面临牢狱之灾。  3月15日,深圳市中级人民法院开庭审理李一男内幕交易案。据检方指控材料,李一男涉嫌与其妹联手通过内幕消息炒股,非法获利七
海滩边裸奔的少年市区的摩托车多数已经换成电瓶车,少了往日的轰鸣声和呛鼻的尾气,而街上繁华依旧  上一次到海丰是七年前,我跟着报社实习老师到海陆丰采访,语言不通的我们在当地寻访未果,走到县城的一间寺庙旁坐了一下午。周围正在修缮,寺庙的香火飘出来,跟“钉钉铛铛”敲起的尘土交杂,两种味道进入鼻子,神佛的气息落了地。烟尘中,一辆有些破旧的单车出现,除了铃铛都在响。车后牵着一头猪。车主与猪在我面前淡定走过,
2019年5月14日午夜,拍摄于山西汾阳贾家庄  贾樟柯在观众席里看乡村和作家,看乡村和作家的人在一旁看贾樟柯。坐在山西汾阳贾家庄的露天座位里,看着时而在台下当观众、时而在台上主持、时而在监视器前当导演的贾樟柯,我想到了卞之琳的《断章》。5月里的首届吕梁文学季,贾樟柯像是一个有千手百臂的厨师和主人,在操办着长达8天的文学和电影的流水席,迎来送往。这是一个新项目的开始。这会成为贾樟柯团队的常规项目,
范蕴若(1996-2020)上海,棋手  “四周静悄悄的,北海还在酣睡。”对大多数旁观者而言,如同太阳照常升起,北海依旧会在每个清晨从酣睡中醒来。但在围棋圈,“北海的早晨”却在一夜之间成了难以再见的故人。  7月2日晚,上海市围棋协会发布讣告称,当日下午1时许,著名围棋职业棋手范蕴若从家中坠楼,不幸身亡。  2017年第18届农心杯世界围棋团体锦标赛上,一度不温不火的范蕴若力擒韩国主帅朴延桓,为中
《电影手册》的德洛姆(Delorme)时代在3月正式落下帷幕。2020年初,该杂志被以数名投资人和制片人为首的新资本收购重组,以德洛姆为首的12位编辑部成员集体辞职,并发布声明抗议资本的介入及其给杂志带来的不良影响。在2月底发表的集体辞职宣言中,编辑部表示4月的《电影手册》将是现任编辑部制作的最后一期杂志。  3月中旬起,受到新冠病毒的影响,法国开始了长达两个月的居家隔离和停工停学。电影产业停摆,
2019年3月21日,臺北,公视戏剧《我们与恶的距离》记者会  台湾金牌编剧吕莳媛去年写出了可能是岛内这一年最好的电影剧本《谁先爱上他的》,对边缘人物和少数派情感刻画十分细致入微,又不乏批判力度。今年她又有电视剧作品《我们与恶的距离》在HBO亚洲台播出。这一部也是她的心血之作,光田野调查和资料搜集就用了4个月,剧本完成用了整整7个月。最后成片的篇幅却只有10集,密集紧凑,没有注水,没有闲笔,没有多
刘士余再一次出现在舆论中,只隔了不到4个月。  5月19日晚,中央纪委国家监委网站发布消息:中华全国供销合作总社(下称供销总社)党组副书记、理事会主任刘士余同志涉嫌违纪违法,主动投案,目前正在配合中央纪委国家监委审查调查。尚未知刘士余具体涉嫌何事。但多家媒体推测或与他此前在证监会的3年工作经历有关。  上一次他在公众舆论的中心是1月26日。当天国务院决定,任命易会满同志为中国证监会主席,免去刘士余
“推特治国”是特朗普时代最顯著的特征之一,不通过白宫发言人和媒体这样的建制化渠道层层过滤来发布信息,而是直接诉诸推特上的个人账号和民众进行沟通、羞辱对手、臧否人物、洋洋自得,这是特朗普的首创。  2009年3月,当时还只是一名地产商的特朗普注册了“真正的唐纳德特朗普”(@realDonaldTrump)这个账号,特意强调了自己是“真货”。作为时常出现在真人秀现场、以喜欢闪闪发光的东西著称的名人,特