赵元任：语言之父的音乐情怀
　　
　　被称为“中国语言学之父”的赵元任，一生中最大的怏乐正是来自于他的语言天赋，可以说到了世界任何地方，当地人都会因为他流利的当地话认他做“老乡”。
　　二战后，他到法国参加会议。在巴黎车站，他对行李员讲巴黎土语，对方以为他是土生土长的巴黎人，于是感叹：“你回来了啊，现在可不如从前了，巴黎穷了。”
　　后来，他到德国柏林，用带柏林口音的德语和当地人聊天。邻居一位老人对他说：“上帝保佑，你躲过了这场灾难，平平安安地回来了。”
　　1920年，英国哲学家罗素来华巡回讲演，赵元任当翻译。每到一个地方，他都用当地的方言来翻译。他在途中向湖南人学长沙话，等到了长沙，已经能用当地话翻译了。讲演结束后，竟有人跑来和他攀老乡。
　　赵元任会说33种汉语方言，并精通多国语言。除此之外，他还被称为罕见的通才、一个“文艺复兴式的智者”。作为与粱启超、王国维、陈寅恪并称于世的清华国学研究院“四大导师”，语言学是他着力最深的领域，然而他同时还兼授物理、逻辑等课程。
　　他雅好音乐，曾专攻声学与作曲法，会摆弄多种乐器，毕生都与钢琴为伴。他一生创作过一百多件音乐作品，包括声乐和器乐。他跟他的女儿们，凡有机会聚在一起，就组成一个家庭合唱团，分声部地练习演唱他的新作或旧作。难怪人们说，音乐是他生命的组成部分。
　　赵元任告诉女儿，自己研究语言学是为了“好玩儿”。在今人看来，淡淡一句“好玩儿”背后藏着颇多深意。世界上很多大学者研究某种现象或理论时，他们自己常常是为了好玩。“好玩者，不是功利主义，不是沽名钓誉，更不是哗众取宠，不是一本万利。”
　　赵元任曾编了一个极“好玩儿”的单音故事，以说明语音和文字的相对独立性。故事名为《施氏食狮史》，通篇只有“shi一个音，写出来，人人可看懂，但如果只用口说，那就任何人也听不懂了：“石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食十狮尸。食时，始识十狮尸，实十石狮尸。试释是事。”
　　语言学家陈原在回忆文章中写道：“赵元任，赵元任，在我青少年时代，到处都是赵元任的影子。”少年时，他着迷于赵元任翻译的《阿丽思漫游奋境记》(这本是赵兴之所至偶一为之，却成就了一部儿童文学经典译作)。长大了，想学“国语”，就用赵元任的《国语留声片课本》当老师。后来迷上了音乐，迷上了赵元任的音乐朋友萧友梅介绍的贝多芬《欢乐颂》，也迷上了赵元任谱曲并亲自演唱的《教我如何不想她》。
　　
　　叶企孙：“造弹者”与“造雷者”大师
　　
　　叶企孙这个名字对于一般人而言并非耳熟能详，但在他门下受业的弟子，名谓则是振聋发聩——华罗庚，李政道，钱学森，钱三强……他缔造了清华物理系及理学院，从那里走出来的科学家构建了共和国尖端科学应用与研发队伍的脊梁。在23位“两弹一星”功臣之中，19人是他的学生，2人是他学生的学生，还有两人的事业与他有亲密关系。正是像他这样一个个俯仰天地的大师，成就了清华的黄金一代，也为这所大学奠定了名扬国际的声誉与坚实的学术根基。
　　如果说梅贻琦在清华巩固了学术自由、民主管理、尊奉大师的治校之道，那么，叶企孙就是这一理念的坚定信徒与执行者。他一手创建了物理学系，同时也是清华大学理学院各系发展的奠基人。在上世纪二三十年代，清华之所以从一所小有名气而无学术地位的学校，转变为名实相符的大学，都要归功于理学院，而物理学系则又是其中的佼佼者。清华教授曾昭杏赞叹此为“神话般的成绩”。
　　曾无数次看过《地雷战》，但在这部著名的电影中，你所看到的种种巧妙的地雷和神奇的炸药，全部是农民兄弟创造发明的。然而事实上，这段历史的真相是，抗战初期，清华大学理学院院长叶企孙最亲密的学生熊大缜投笔从戎，到吕正操将军领导的冀中抗日根据地，利用专业知识为部队制造烈性炸药、地雷、雷管、无线电等军需品。后叶企孙叉派一批清华师生职工穿越日军封锁线进入冀中，以技术支援抗日游击战。同时，他本人在天津，在日军监视下组织大学爱国师生秘密生产TNT炸药、无线电发报机等，偷运至冀中供应抗日部队。
　　美国外交官曾深入抗日根据地考察，回国后在报纸上撰文，称冀中的各色地雷不逊于美国的火箭，美国掌握的技术中国的晋察冀都有了。