北宋太医孙昉，号“四休居士”，黄庭坚问他“四休”之意，孙答曰：“粗羹淡饭饱即休;補破遮寒暖即休;三平二满过即休;不贪不妒老即休。”老黄叹赏曰：“此安乐法也。”
　　 那一句粗羹淡饭，显示普通人的平常心，喝五味调和的浓汤，吃淡饭，日子过得平稳妥实，简单饭食业已满足。
　　 疙瘩汤，儿时常吃。青菜，切成丁，在锅中翻炒，稍则舀水，盖上木锅盖，待水翻滚，将事先调好的一碗面糊，用勺挑，一勺一勺，放入锅中，不大一会儿，一锅青菜疙瘩汤即已做成。那时的冬天，天色向晚，外婆做好的疙瘩汤，锅中微凉。我盛一碗，放入辣椒、蒜花，呼啦呼啦地吃。吃青菜疙瘩汤的最好境地，是在暮色四合，微雨清凉的傍晚。
　　 当然，粗羹还有一碗丝瓜蚬子汤。早几年，县市采访，午餐时，有一碗丝瓜蚬子汤。蚬子与丝瓜合煮，虽是粗羹，却是妙物，青绿丝瓜切成细条，有韭菜的撮合，丝瓜、韭菜提香，再加上蚬子的鲜，惹得人要多喝几口。
　　 若疙瘩汤、丝瓜蚬子汤是粗羹，烫饭与泡饭则是淡饭。
　　 烫饭与泡饭，同样的一碗饭，捧在手掌间，却履历不同。
　　 烫饭是昨日剩饭，倒入锅中，注入水，重新经历一次赴汤蹈火，米粒变得绵柔，类似一段感情的复苏。一阵急风猛火之后，轻挑慢捻，一星如豆，一锅饭很快进入粥的境界。
　　 泡饭还是饭。将滚烫的开水，倒入碗中，每一颗米粒，便身心舒展，吃泡饭的人，总是要求很低，想法简单。寻常人家粗俗饭食，比方便面还方便，比简餐还简单。
　　 北方人是不屑吃泡饭的。那年，堂妹从济南来，看见我吃泡饭，疑惑不解，这样清汤寡水的米粒，怎么下咽呀？也许在她心里，“舒服不如躺着，好吃不如饺子”。一方水土养一方人，一方人有着不同的饮食习惯。
　　吃泡饭，需要气候适宜。夏、秋两季，窗外风和景明，气温相差无几，一碗水很快将一碗饭米烫热。如果是放在北方，隆冬烈风，那饭早已冻成冰疙瘩，再热的水，怕也难以融化昨日内心坚固的感情。
　　 在我的印象中，才子佳人诗酒风流，其实一打听，他们也是吃泡饭的。
　　 《红楼梦》中，公子小姐也经常吃泡饭。《红楼梦》四十九回，宝玉赶着到芦雪亭拥炉作诗，在贾母处“只嚷饿了，连连催饭”，“宝玉却等不得，只拿了茶泡了一碗饭，就着野鸡瓜齑，忙忙的咽完了”。
　　 《古食珍选录》里说，董小宛“精于烹饪，性淡泊，对于甘肥之物质无一所好，每次吃饭，均以一小壶茶，温淘饭”。原来，美女吃泡饭，竟是寻常之事。
　　 在乡村，我曾见过一老农，蹲在河坡，将一碗泡饭吃得恣肆忘情。他双手捧着一只碗，身后簇拥的是朝夕相处的庄禾，满世界摇曳。那时候，我坐在一条行驶的船上，久久地注视着那个吃泡饭的人。船行远了，还看见他，就这么一直捧着碗，在河沿上蹲着，眼神目视远方。我想，他一天的劳作之后，便是安静地在这河沿上待一会儿，吃一碗饭，发一阵呆。夕阳的余晖里，一个人的晚宴，吃泡饭的人，成了一幅温柔的剪影。
　　 有时候，人生的奔波、艰辛就是为了这一碗饭。一天的劳作之后，回到家中，将那些农具朝墙边安静地一放，摇一摇暖瓶里的水，赶紧泡一碗饭，苍天厚土啊。
　　 比起西餐，那些刀叉交错的烦琐。吃泡饭，它的搭配非常简单，“麻虾酱”“酱鲜豆”是美妙的佐餐。儿时故乡的小河里，盛产银白色的小虾，小虾熬成的酱，有着虾的鲜和酱的香。“酱鲜豆”是乡下姨妈托人捎进城来的，每年秋后，姨妈将那些收获的黄豆，做成豆黄，再放在竹匾里，摆太阳底下翻晒，最后将它们放在一只坛内闷酿，便做成润黄的酱鲜豆。
　　“麻虾酱”和“酱鲜豆”，是一种绝无任何添加的乡间鲜。在洋快餐大行其道的現在，是一种纯情。
　　 泡饭是简洁的情愫。烫饭是相濡以沫的深爱。能够在傍晚坐在一起，和和气气，嗤嗤作声，吃烫饭的一家人，他们的日子虽然过得波澜不惊，却是一种温润、舒坦的简单幸福。
　　 有谁见过将一碗饭，吃得如此从容，吃得简洁明快，吃得热气腾腾？能将那一碗饭吃得风生水起的人，他的生活，便是简洁明快，又缱绻温馨。那是热气腾腾，水汽袅袅的生活呀，是昨天的哲学与诗歌。
　　（摘自杂文月刊（选刊版））