那是2004年10月，老孙赶在封山之前最后一次进巴音布鲁克收购羊毛。10月的巴音布鲁克，已经有些许凉意。老孙开着他那二手的北京212（这种车在草原上跑最适合不过），向一个又一个牧点开去。
　　所谓牧点，就是蒙古人放牧、居住的地方。现在的蒙古人，虽然有很大一部分放弃了逐水草而居的生活搬到了乡里县里，但仍有一小部分依然保持着这一生活方式。哪里水草丰美，他们就去哪里。而那水草丰美的地方，就自然形成了一个牧点。一个牧点的人很少，最多也就四五十人。人多了，容易发生争抢草地的情况。
　　由于牧点是流动的，所以找到这些牧点，是老孙遇到的最大困难。但老孙从小就在五区（巴音布鲁克草原最大的居民点）长大，他熟悉这里，很清楚哪里的草长得密，哪里必定会有牧民来。
　　老孙开了两天车，走了四五个牧点，但收获却不大。这几个牧点水草不是十分茂盛，羊放得少，羊毛当然就少了。但老孙很清楚，再往里开，一定能找到大的草场和大的牧点。
　　老孙继续往草原深处开去。大概开了半天，草越来越好了，老孙心里一乐，快到了，这附近草这么茂盛，一定有大的牧点和成片的羊群。这次可以满载而归了。又往里开了一个小时，临近傍晚了，老孙突然觉得有点奇怪，这么好的草，沿途应该有羊群才对呀，怎么开了这半天，连羊影子也没看见？难道这里还没有牧民来？但很快，老孙就否定了这种想法，因为老孙看见前方山腰有几个蒙古包的影子。
　　老孙大喜，赶紧开了过去。离蒙古包渐渐近了，但老孙的心却越来越凉。因为，这片蒙古包里，好像没有人！一般像这种傍晚，牧民都回来吃饭了，蒙古包的烟囱上会升起炊烟，远远就能看见，但这几个蒙古包却看不见炊烟。而且，随着生人的到来，远远处就能听见蒙古人养的狗的吠声，但老孙一直没听见，蒙古包静悄悄的，没有一点声音，在傍晚快吃饭的时间，这种安静，是不寻常的。
　　老孙很快开到了蒙古包边，急忙下车，扯开嗓子喊：老乡，有人吗？喊了好几声，就是没人应。老孙走到一个蒙古包门前，朝里张望，里面好像没有人。老孙索性钻进蒙古包里看个究竟。这是个很传统的蒙古包，整洁的被褥，干净的茶几，正对着门，还挂着成吉思汗的像，老孙掂了掂茶几上的茶壶，里面的水还是温的！在蒙古包外，还晾晒了几件衣服。老孙摸了摸，还很湿，好像刚洗过不久。一切的迹象显示，这里的人应该刚离开不久，但是天快黑了，他们是去哪里了呢？
　　老孙又进了另外几个蒙古包，都毫无例外地没有人。没有老人，没有小孩，没有狗。老孙在一个蒙古包里，发现一把猎枪，这可是放牧的蒙古人最信赖的东西啊！无论去哪里他们都不会把猎枪落下。老孙拿起枪，仔细一瞧，枪上膛了！怎么回事？一般来说牧民不会轻易给枪上膛的，万一走火不是闹着玩的，除非发生了非常危险的情况。但在这个平静的蒙古包里，怎么会有一把上了膛的猎枪呢？老孙脑子乱糟糟的，这个牧点的一切看似寻常，但仔细一想却都不寻常。夜幕降临了，牧点依然很安静，安静得有些可怕。老孙抱着一线希望，坐回车里，想再等等看，说不定不一会牧民就扶老携幼得开开心心回来了呢？但老孙一直等到天完全黑，也没有等到这一幕。
　　老孙有些害怕了，这到底是怎么回事？这里的牧民呢？羊群呢？马呢？怎么一切有生命的东西，都消失了？消失的干干净净，无影无踪。这个水草肥美的牧点里，到底发生了什么？老孙越想越害怕，不能在这里待了，这里的一切都不对劲！于是老孙也不管收不收羊毛了，调转车头，离开这个诡异的地方。
　　老孙离开了，从后视镜上看着那几个蒙古包逐渐消失在夜色中，老孙紧张的心才放下来。这一趟老孙不准备再收了，也没心情再做事了，老孙连夜将车开到一个牧点，过了一夜。在牧点里，老孙向蒙古族同胞说了这一天的所见所闻。牧民也觉得很奇怪，他们世代居住草原，也从未听说有这等事。老孙没问到有价值的东西，也就只好罢休了。
　　老孙从草原回到县里，第一件事不是把羊毛转手，而是到县公安局报案。但公安局里的警察听了他的故事却不以为然，在他们看来，那牧点里的牧民都集体搬迁了，蒙古包是他们特意留在那里来年再回来住的。老孙向警察讲了一些细节，解释他们绝不会这么做，但警察怎么说也不愿立案，还说老孙无理取闹，老孙没办法，只好郁闷得走出了公安局。
　　第二年初，老孙再一次进草原，想找到那个无人的牧点，但奇怪的是怎么也找不到了。不仅蒙古包消失了，那片极为肥美的草場也消失了，好像从来没有存在过一样。
　　每当老孙向我提及此事，他都掩饰不住内心的恐惧：他们真的不是搬走，他们真的是消失了，消失了！消失在大草原的深处，消失在那浓浓的夜色里……老人，小孩，羊群，马匹，还有狗……