爷爷，你要替我记得：你的孙女儿时古灵精怪，喜欢装出老师的样子教你和老伴稍息立正，喜欢跟在你的身后嚷嚷着要你做一杆小秤给她，你总是好脾气地在院子里搜寻一块废铁用钳子捏弄几下做好给她，她就把石头当做鸡蛋，把野草当做蔬菜，一遍遍地称量，玩得不亦乐乎。稍大些，她开始对你们那个年代的生活感兴趣，不停地追问一些无厘头的问题，你不厌其烦地讲给她听，甚至不介意她重复问一个问题。
　　爸爸，你要替我记得：你的女儿不够聪明，不够漂亮，她任性，脾气暴，有时吵有时闹，她有不同于一般孩子的叛逆，她有大理想，大抱负，现实一次次地打击她，是你一次次在冰地上拽起她，告诉她，她很强。所以，虽然她遇到困难会哭，但她从不沉沦，她会带上你给的创伤药再次前进。她没认认真真读过几本书，却喜欢和你侃侃而谈古今中外，说些有的没的，你总是愿意安静地微笑着倾听，心里评论着她或幼稚或现实的想法，却从不说出，因为你知道，思想的逐渐理智是个人的事。
　　妈妈，你要替我记得：你的女儿很懒，很臭屁，她起床不叠被子，洗漱完不会整理用具，书房就像猪窝一样。你曾一度说她会嫁不出去，并时常举一些自理能力差的人的例子。你很爱她，所以你总是记不得自己阑尾炎的饮食禁忌，却总是提醒她肾结石不应该吃些什么。或许你也知道，其实她也很爱你，她会记得你的生日，记得给你买礼物，你曾没舍得买的唇膏她会悄悄地帮你买回来，却装作不经意。
　　老师，你要替我记得：你的学生喜欢搞怪，所以她会在愚人节那天说一些谎言，自己被拆穿不说还被老师愚；她喜欢在课上说个冷笑话，逗得周围的人忍俊不禁；她会在你拿了奖金之后堵住你的路让你买糖；她在自己被提前录取后屁颠屁颠地送一包糖给你；她很情绪化，胜了骄，败了馁，你看在眼里急在心里，一次次地提点被她置若罔闻，只是你不知道后知后觉的她最终还是明白了你的良苦用心。
　　闺蜜，你要替我记得：你的朋友爱钻牛角尖，不宽容，不谅解，无理取闹，容易嫉妒，还时不时撒点小娇。可她仍是个热情而善良的好孩子，她尽量去帮助别人，见不得别人堕落，喜欢多管闲事。你是她最放心的垃圾桶，受了伤，躲在你那里，你会给她最中肯的建议，告诉她该怎么走下，你们不经常联络，但彼此都坚信，感情不会变淡。
　　春艳姐，你要替我记得：曾有那么一个孩子，爱着文字，爱着小博，她固执地只把稿投给你，只是希望可以得到你的认可和鼓励。
　　曾经的希望对我说再见，时光对我说再见，你对我说再见，我转过身，甚至看不到你们坚强决绝的背影融入人海。可是我知道，你们会替我记得曾经，并好好保管。
　　编辑/张春艳