一直喜欢叫它们指环，而不是戒指。戒指总让人想到情爱男女，而指环，却可以是很私人的东西。
　　第一枚指环，只在我手中停留了很短的时间，是用工作后第一个月的薪水换来的，一枚小小的黄金戒指，简单的款式，买了，送给母亲。
　　母亲是家庭妇女，一生都在家务的操持中度过，结婚又早，这么多年，粗心的父亲并没有补上当年那枚小小的婚戒。那枚小指环，算我替父亲还了母亲的债。
　　她拿到的时候，是欣喜的，这种欣喜与我所想表达的意义无关，是因为她第一次在多年母爱的付出里得到了回报，即使那种回报非常微薄，她还是一直将之郑重地戴在中指上，并在每次看到时微笑。
　　一枚小小的指环，换了母亲许多的微笑，是我心底的一小处温暖。
　　自己拥有的第一枚指环，是一名男子所赠。2002年的冬天，我和他都漂泊在别人的城市，碰到，相识，彼此有几份怜惜和欣赏，关系稍近，但并无其他。没想那年的生日，他会送我一枚白金的指环。蝴蝶的造型，做工非常精致。
　　我本能地推拒，虽然不是太较真的人，也知道男女间，指环这种东西，不是随便可以送的。他大方地笑，说，今年是指环年，据说得到指环的女子可以一生幸福。我只是想把幸福的祝福给你。
　　坦荡荡的笑容，不免让我惭愧自己的小家子气。于是收了下来，并在生日过后将它摘下存放。他对此并不计较，过了段时间，我们相继离开那个城市去了另外的地方。是隔段时间会打个电话问候的寻常朋友。但是那枚指环，令我心怀感动，并对幸福一直有诚挚的向往。
　　2003年夏天，独自去青海，在一家藏饰店中看到一枚很夸张的指环，形体非常大，菱形，有镂空的精巧花纹，藏银的质地。这样的款式，并不适合我这样手指并不异常修长的女子，但心里实在是喜欢，买回来，放在缎子的小首饰盒中收藏。
　　也许从那时候起，开始喜欢收藏指环，会在不同的地方买下让我怦然心动的小指环，一个个放进那个小盒子里。于是就有了白银的铃铛戒、景泰蓝的雕花戒、翡翠戒、水晶戒……一个人的时候，拿出来在阳光底下看，很富足的感觉，是内心的富足。
　　2004年冬天，喜欢上一个男子，心里很想很想他送我一枚指环，但终究没有索取。我知道对于一个有家的男子，他心里太清楚指环的含义，他给不起这样的承诺，所以一直小心收敛。他是这么多年，我唯一想跟他要枚指环的男子，注定了得不到。在我心里，那枚不曾得到的指环，成为我情感的一处缺失。
　　除了母亲，还送出过一枚指环，那曾经是我的一个秘密。有个女友的男友，我们都曾是非常要好的朋友，忽然在一天他寄了一枚指环给我，是枚小小的钻戒，说，其实这枚戒指，一直都梦想戴在你的手上。但知道已经不可能，还是想把它送给你，让你知道我曾经的心意。
　　指环上小小的一粒钻，在那个午后的阳光底下忽然刺痛了我的眼睛。我并不是个愚笨的女子，他的心事其实我一直知道，只是他不是我想爱的人。曾经感谢过他的不说，却在他要娶女友之前，还是忍不住说了出来。我并无怨怼他破坏了彼此间的轻松，我只是有点心疼。
　　思忖良久，那枚指环，我还是当作礼物送给了女友。她笑着说，女人送给女人的，该戴在哪个手指上呢？
　　右手无名指，我说，是个好位置，但离心远一些，最好的位置，还是留给他吧。
　　实在不是想辜负他，而是想明白我不能给他的，也不能收藏。我想让他在即将开始的婚姻里把一颗心完整地收回来留给她。
　　不知道他有没有怨我，再没有单独联系过，但相信这份心，有一日他会懂得。而总有一天，我会碰上一个我爱也爱我的男子，他将把一枚代表爱情的指环戴在我左手的无名指上，那一天，我将不再叫它指环，而叫它戒指。
　　编辑 / 海 宁