对每一个女兵来说，剪头发这第一课是谁都逃不掉的。秦小小看着镜中短发的自己，看着留了十七年的长头发就这么没有了，“哇”地嚎啕大哭起来……
　　秦小小把剪下的头发绑成一个马尾，放在腿上，一边流着眼泪，一边抚摸着它。
　　秦小小是一个美丽的女孩，她有一头像白雪公主一样的黑头发，缎子般垂到腰际。头发被她视若生命，在她粉红色的梳妆台上陈列着大大小小的十几把梳子，只要一有空闲她就会坐在梳妆台前梳她引以为傲的黑头发。
　　从舞蹈学院毕业的秦小小迷上了《幸福像花儿一样》，她想像杜娟那样为部队而舞，幻想着自己穿上军装起舞该有多帅气。于是，秦小小决定去当兵。这一年秦小小十七岁，是一个没离开过家的娇小姐。
　　一
　　秦小小不顾家人的反对毅然决然地离开了家。她要当兵去。她坚信自己曼妙的舞姿会征服所有人，破例不剪她的黑头发。她甚至幻想和杜娟一样在部队收获自己的爱情。
　　秦小小和一群年龄相仿的女孩子一起被大客车带进了有哨兵的院子。大门关上的一刹那，秦小小有些兴奋又有些害怕。她想从现在起她应该是真的当兵了。想着以后会像杜娟那样，秦小小已经迫不及待了。
　　然而，对每一个女兵来说，剪头发这第一课是谁都逃不掉的。看着排在前面的女孩一个个从温婉的乖乖女被剃成呆愣愣的假小子，秦小小认为这丑陋极了。以大家闺秀自居的她，决定要跟部队的领导讲道理。在她看来，她的头发美得像绸缎是最有力的理由。而舞者杜娟也留着长头发，也就成为同样作为舞者的她可以不剪头发的重要依据。
　　……
　　秦小小听着剪刀“咔嚓咔嚓”的声音，眼泪不听使唤地掉下来。“女娃娃，莫要哭哩！”剪头的大爷看着泪眼婆娑的秦小小说，“头发剪了还会长的，喏，给你。”说着，把秦小小的头发绑成一个长马尾递给她，接着又把镜子递到秦小小面前，“自己看看，精神咧！”秦小小看着镜中短发的自己，看着留了十七年的长头发就这么没有了，“哇”地嚎啕大哭起来。
　　二
　　秦小小开始“压床板”，今天已经是第三天了，她不吃不喝不说话。九月的秋还未将夏日热情的外衣全部褪去，蝉还“吱吱”地叫个不停。通过那扇军营的窗，秦小小看见和她一起来的女兵们在艳阳下站得笔直，她们衣服后背上的汗碱也白了起来。每个人的脸上都流露出不服输的坚毅，秦小小看到每个人都挂着汗珠在阳光下亮晶晶的。一个走路顺拐的女孩小心翼翼地挪着步子，笨拙地摆着手臂。秦小小竟看入了神，“噗”地笑出了声，心想要是我去必是做得最好的。她心里有些跃跃欲试，但想想自己的头发又哀伤了起来。
　　每天的体能时间，她都能看到一个班长用背包绳拉着那个跑得最慢的战士。班长拼命地拉，战士拼命地跟。秦小小可以清楚地看到新兵脸上痛苦的肌肉在抽搐，却带着不可磨灭的执着与坚定。秦小小被新兵女孩的表情深深地打动了，她甚至有些心疼。她想起自己夜深人静的时候独自疯狂地练着筷子舞，把膝盖都摔腫了。秦小小想要冲下去拥抱满身汗水的女孩，有那么一瞬间，她觉得这就是她向往的向上的生活。
　　三
　　晚饭过后，班长像往常一样来看秦小小。“秦小小，我给你带来个人，这是王班长。”秦小小回过头，来的班长正是每天体能训练时间用背包绳拉女兵跑步的班长。
　　“我认识你！”秦小小脱口而出。
　　王班长在秦小小的对面坐下：“哦？怎么认识的？”
　　秦小小用手指了指窗：“你拖着新兵跑步。”
　　“那个女孩叫王旻，一个娇生惯养的城里女孩。”
　　秦小小皱起眉：“班长为什么这么强迫她？”
　　“小小，你误会了，是她自己要求的。”
　　“……自己要求的？”
　　“是啊，王旻跟我说她从小就没输过，跑步也不能输，让我帮她。她每天都在飞速地进步着。王旻是学唱歌的，到了这里喊口号喊得都说不出话了，也从不掉一滴眼泪。”
　　秦小小捂着嘴巴：“为什么？她是学唱歌的呀！怎么能喊口号呢？”
　　王班长和蔼地笑了笑：“她和我说她的偶像是著名军旅歌唱家彭丽媛。所有军人都是一样的，不当兵就对战士没有感情，歌声就没有感情，她想为部队而歌。”王班长还对秦小小说，其实她自己腿上有伤，是以前在文工团练跳舞时留下的后遗症。
　　“我是班长，腿再疼我也要带着我的兵冲锋，这是我的职责。”王班长临走前的这句话始终停留在秦小小脑海里。
　　那一夜秦小小翻腾了一夜都没有睡着，长辫子第一次离开了她的手。秦小小把它放在枕头下面。她想起老照片上的王班长长发飘飘红裙飞舞的样子，她的腿、她的裙流露出军人的英姿和女人的柔媚，满眼满身都是浓浓的情。那就是她梦想中自己的样子，比杜娟还要美。
　　第二天天气格外阴沉，秦小小像往常一样站在窗前看着外面训练的女兵们，她无法把目光从王班长和王旻身上移开。一切都有条不紊地进行着，直到拉紧着的背包绳软了下去，王班长跪倒在终点线前。女兵们哭喊着冲上去喊着班长，只有秦小小知道，王班长腿上有伤。
　　秦小小疯跑下楼，冲进人群，“报告！我想和大家在一起训练！我想当好一个兵！”