因为父亲的“浪漫多情”，使我们姐妹在小伙伴面前受尽了嘲笑。我们拼命读书，终于如愿考上了大学，逃离了令我们出尽洋相的家乡。
　　我和姐姐是听着同一个故事长大的。故事的大致情节是：父亲读中学时爱上了一个叫张菊花的女孩，后来发生了意外，张菊花被倒塌的危房砸伤，在她生命垂危时，父亲当着很多老师和同学的面，拼命地、一声声地呼喊自己的爱情：我喜欢张菊花！张菊花，我喜欢你！在那思想比较保守的年代，父亲的举动无异于大地震，于是，“早恋”的他被赶出学校，并受到了全村人的讥笑……
　　需要补充的是，这个伤感故事却有了个美好的“结局”：母亲是父亲的同班同学，在听到父亲吼叫般的爱情表白后，惊呆了，但又暗暗佩服父亲作为一个男人的勇敢。张菊花离世后的第四年，母亲做了父亲的新娘。
　　父亲的“绯闻”在邻居口中不停地传来传去。我和姐姐逐渐长大，还能听到这个令我俩无地自容的故事。邻居们说说倒也罢了，母亲也会时常提起。尤其是吵架时，气急的母亲会脸上挂着泪珠朝父亲嚷：“我知道，你喜欢的是张菊花，你从来不喜欢我。”一听到这句话，父亲马上无话可说，只能尴尬地笑笑，然后低声下气地劝慰，把所有家务承包下来哄母亲开心。而父母一旦甜蜜蜜时，母亲又会开玩笑：“哦，你还想你的张菊花吗？说说看，张菊花有什么好？”此时，父亲还是尴尬地笑，他从不与母亲正面交锋。
　　那些年，我恨死了父亲，因为他的“浪漫多情”，使我在小伙伴面前受尽了嘲笑，相信姐姐也是同样的感受。因此，我们拼命读书，终于如愿考上了大学，逃离了令我们出尽洋相的家乡。
　　去年，母亲60岁生日，久不见爸妈的我终于回了趟老家。酒过三巡，姐姐快10岁的孩子突然问：“姥爷，听说你小时候不爱姥姥，你爱另外一个女孩，是真的吗……”一屋子的热闹突然凝滞了，我们都尴尬地望着父亲。真想不到，父亲的“绯闻”跨世纪地“流传”到了下一代。
　　父亲这次没有尴尬地笑，他喝了一口酒，说：“其实，我从来没有喜欢过那个张菊花。”父亲把脸转向母亲，继续说，“丽香（母亲的名字），你记得不，那时张菊花的父母不在身边，她与奶奶相依为命。大家因为各种原因不愿跟她同桌，其实我也不愿意跟她交往，但我是班长，老师找我谈话让我帮助后进同学，就安排我跟她坐一条板凳……有一天，她把一本书带到学校，指给我看一段文字。那里面说，人的一生里，最大的三个遗憾是：小时候没有父母的爱，长大后没有恋人的爱，年老时没有儿女的爱……张菊花泪汪汪地告诉我，她的三大遗憾怕会全部凑齐了。后来，那天下大雨刮大风，我们的破教室直摇晃，大家惊慌失措地往外跑，几十个学生争先恐后往外挤。教室门本来就破，‘哐’地一声门框竟然倒了，上面的砖头就塌下来了……五六个同学被压着了，张菊花的伤最重。那天晚上，医生对着一屋子的老师、学生和乡亲们摇头时，我们都吓坏了。也不知为什么，我突然想起她说过的人生三大遗憾，一下子傻了，也不知道哪来的劲头，就情不自禁地朝她喊了几嗓子‘张菊花，我喜歡你’。其实，我并不喜欢张菊花。当时，我只是想让她少一点遗憾而已……”
　　我和一屋子人久久无言，呆呆地看着让“绯闻”流传了多年的父亲……
　　（责编 宋行军）