生在南方，便不免常常受雨水的打扰，譬如今日晨起时，床头传来的簌簌的水声。我爬起来开窗看，只见阴阴的天色下，风夹着雨丝扑向脸颊。“又下雨了啊！”我苦笑着感叹道。
　　下雨总是麻烦的。阴雨天气意味着要踮脚绕过一个个水坑，把上学路走成一段思索人生的彷徨；阴雨还意味着手里持着一把伞，无端地怕别人伞上滚落的水珠溅到自己，时而做低头赶路的“独行侠”。临出门的我手持一把折叠伞，心却怀战士出征的悲壮。可是遥想宽衣绶带长衫飘飘的古代，那时的人们在雨天里，应该是更“举步维艰”才对，他们又是怎么把雨当作是一种人生的情缘了呢？
　　这么说不是没道理的。古往今来多少诗词歌赋都被雨丝浸染，飘摇着雨天清冽湿润的气息。“伫倚危楼风细细”是春雨里黯然的春愁，“对潇潇暮雨洒江天”则愁思更甚；雨不仅能寄托哀，有时也是淡泊的，“一蓑烟雨任平生”怕是另一种听雨的心境。雨常以淡雅的风貌在词中出现，连喜雨也是“润物细无声”这样可爱的，但狂风暴雨亦有：“夜阑卧听风吹雨”，诗人的回忆伴着暴风汹涌而来，往事更令人唏嘘。
　　描寫阴雨天气的诗词，难以一一列举，可为什么数量如此之多呢？大概是，雨能渲染一种朦胧气氛，放大内心的思绪吧。也就是说：让人更多地关注自己。诗人本就是敏感的生物，雨天里，其他的声响都被洗涤干净，充天塞地间都是这潇潇雨声，岂不让人心更静，眼更明？此时的檐下流雨、阶上苍苔、叶间雨珠，都变得更迷人，年少欢乐事、眼前悲凄景也都更深刻地印在心中。可能对于雨天不便出门的古人来说，阴雨正是给了他们一个与自己交流的机会吧，在阴沉朦胧的天空下，取一壶淡酒自斟自饮，思想也会静静地流淌。
　　中国的阴雨天，衬着青瓦白墙或苍黄的土屋都是这样一种古典韵味。而在外国或许不同，就像英国绅士的标配好像就是应付伦敦冷雨天气的伞。《雨中曲》里的雨配上音乐，浪漫地演绎了歌舞片的黄金时代。雨浇灌了爱的痴情缠绵，好像那是另一种明媚的雨，“阴暗“被淡化了，水洼在明亮的街灯下反射着熠熠的光，交织出一片旖旎梦幻。
　　可是梦幻的雨投射在现实中却常常变成了“苦雨”。每到雨季，人们总疑心最近心情的低落也与这绵稠细雨有关，进而咒骂起这天气来。我坐在教室，看雨如零乱的蛛丝搅扰着树木、房屋，调低了景物的色彩饱和度，好像预示着受潮发黄的纸边和默默滋生的霉菌。为何现在关于雨的联想缺乏诗意了呢？不过望着帘外雨潺潺，我自己也在嘟囔着鞋子又被打湿了一类的话……看来我毕竟不是诗人，在忙忙碌碌的学业生活中，雨依旧是增添了我的烦恼啊。我不免有些失落地自嘲道。
　　忽然，雨中闪过一抹鲜亮的颜色。我抬头望去，只见两个小孩撑着圆圆的伞，如两朵圆圆的荷叶跑进了雨中。他们一脚踏进水坑，溅起四处飞洒的水花，笑声响亮地穿入到我的耳朵里。“小孩子即使在雨天也会玩得很开心啊……”正这么想着时，我一怔——自己小时候不也是这样的吗？在雨天里撑着小伞出去嬉闹，每一脚都是盛开的水花，丝毫不顾大人的呵斥，任凭道路上的积水浸过脚趾，痒酥酥的，那是现在看来极其令人费解的快乐，可是无忧无虑的小孩却有不一样的眼光啊！
　　我突然明白了一些：小时候我觉得雨天有趣，是因为可以没有压力地在湿漉漉的天气里浪费时间，而现在我反而没有了在雨天静心聆听的机会，且把“雨”和“忧郁”联系在了一起。殊不知阴翳的天空，也可以有不同的意义，而不只有固化了的“愁”与“悲”。农夫在降下第一场贵如油的春雨时，欣喜地奔走相告；情侣们撑伞走在雨中，也觉得格外甜蜜吧；或者，就算是愁，也愁得更有些格调了吧。
　　真正地静下心去听雨，普通人也可以欣赏潜藏着的美，也可以与自己的思想对话，哪怕不具备诗人的才情。是当下太过纷扰的现实让我们失去了对事物两面性的判断，而拘囿于表面的偏见。当我平和了自己的心绪后，一点一滴的雨似乎也变得诗意起来，雨也有了“禅”的寂静之味，不论是喜还是悲，都像在雨中浮浮沉沉的小舟，载我向灰蓝的天际飘去。
　　如古崎润一郎在《阴翳礼赞》所说：“美，不存在于物体之中，而存在于物与物产生的阴翳的波纹和明暗之中。“我也愿意称赞这“绵绵无绝期”的阴雨，它存在于暗淡的天空下，荡开人们的心绪，它的美也在这微妙之处。或许，在这个浮躁的社会，阴雨反而能让人看见自己的灵魂，品味独属于你的禅意吧。
　　于是我在心底祈望起夜里的一场好雨——梦枕一窗雨，扑落至黎明。
　　这篇文章标题是雨，全篇也贯穿着雨，简直将阴雨写到了极致。阴雨往往伴随着愁苦，可是本文却写出了阴雨的美和感染力，无愧“阴雨之诗”。每一个热爱文艺的人都能够从雨中读出什么。雨不再是简单的降雨现象，而被人赋予了愁苦哀怨，也被赋予了诗意与欢乐。作者对于雨的描写，跨越古今，兼有中外，回味了小时候，也反思了现在，读者很难不引起共鸣。读着读着，我们便体会到了作者的那份情感，也想有一场雨，去品味其中的禅意了。
　　（寒 云）