论文部分内容阅读
诗人钟明习诗三十余载，写出了不少有分量的诗歌作品，但她一向低调、从容，不常向刊物投递诗作，因此诗歌界对她还不熟悉和了解。根据我对她的诗歌文本多年的跟踪阅读，我感觉她的诗歌是有分量的，既有历史的内涵，又有文化的底蕴，也有生活的感悟和人生的探寻。钟明的视野很开阔，知识面也很广，举凡戏剧、音乐、茶叶、体育以及日常生活等，都能进入其诗行之中，并得到不失精彩的演绎与诠释。换句话说，钟明的诗歌所呈现出来的诗意空间是阔大的，生命内涵也是丰厚的。
一、旧戏中的历史与人生
音乐专业出身的诗人钟明，喜欢看戏品戏是再正常不过的。看戏容易，品戏也不难，但要将观戏的感受和体验诉诸分行的文字，铺衍成有意味的诗句就不是那么简单了。将观戏的感受和体验演绎成翡翠的诗行，不只是要复述旧戏中的情节和人物，还要用简练的语言，陈述其中的历史沉淀与文化内涵，并在字里行间吐露诗人的人生哲学。由此不难想象到《看戏》这组诗写作的难度。虽然这类题材写作起来比较麻烦，不宜操作，但钟明敢于不惧艰险，迎难而上，显示出过人的果敢与勇气，加上她的知识积累比较丰厚，几折传统的曲目硬是让她生发出了意蕴缭绕的诗情，读之不禁心生佩服。
钟明以古典戏曲为题材的诗歌作品有不少，其中包括《看戏去》《徽班》《武场》《文场》《牡丹亭诗话》等。这些诗歌围绕旧戏做文章，在传统的戏剧曲目中咀嚼历史、揣摩文化并对照人生。以《看戏去》为例，诗人先是精要复述了戏中情景，接着又感慨阴阳两界中不断流转的爱恨情仇，尤其是那江南女子的袅袅娉婷、仪态万方的情态，简直让人美不胜收，最后再转到观戏者的心灵写照，由戏里世界过渡到戏外人生，诗歌由此构成一个完整的意义圆环。
钟明早几年的诗歌有更浓烈的抒情味，残留着青春的艺术痕迹。近几年来，她受西方现代主义诗歌的熏染，在表达情感变得极为克制和节俭，总是极力删除那些虚华的形容词，仿佛洗尽铅华一样，只保留一些最具表达效用的动词和名词。诗歌也由此具有雕塑般的现代主义气质，干净，利索，富有思想的力度和情感的震慑效果。比如《徽班》中间两节：
柔心媚骨
把这《玉玲珑》着意地点
定妆 描眉
贴片子
取那千人万人的唏嘘
做海
沉进孤寂
凤冠霞帔
心火气节
那男人拾得千年的美
做花
把技和巧如此这般地熬炼
千姿百态
天上人间
这两节一写旦角一写生角，把这两类戏剧人物写活了。写旦角从正面和侧面立体地描述，既直接展示女性“柔心媚骨”的可人之状，又借“千万人的唏嘘”一语侧面介绍女性摄人心魄之美；写生角既交待其外貌装束，又交待其舞台功夫，并以“千姿百态”“天上人间”两词来抒发观戏者的无限感慨。这两节都是多以短句、词组为诗行，显得素净干练，但又不乏风姿和韵味，显示了诗人在创作上的独到功力。
二、茶里的文化和情感
品茶是中国人的一种日常生活方式，从古至今概莫能外。茶里不仅积聚着中国人的生活情趣，还折射着中国人的精神追求和文化内蕴，因此，古今诗人咏茶之诗极为丰盛。钟明也写过一些有关茶的诗歌作品，组诗《吃茶去》就具有一定代表性。这组诗好就好在它们不仅是情感之诗，更是文化之诗，是对中国传统文化和民间生活方式的一次诗意呈现。正如钟明的其他诗歌一样，这组诗的情感浓度还是那么恬淡，那么素净，没有浓墨重彩地对抒情主体心中的情绪进行大肆渲染，而是悠然写来，不疾不徐，宛若奉献给读者一壶清茶，只有在细细品、慢慢尝中，才能不断感受到其间藏蕴的思想魅力。
在古典诗歌中，“茶”亦是点燃诗人的诗情，撩发诗人感叹的媒介物。卢仝的《走笔谢孟谏汉寄新茶》则详细写饮茶的过程：“……一碗喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠， 惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事， 尽向毛孔散，五碗肌骨清。六碗通仙灵。 七碗吃不得也。唯觉两腋习习清风生……”因为茶味诱人，诗人一连喝了七碗，每一碗喝下去都产生了不同的心灵体验。可以看出，茶是古代诗人喜爱的物质，也是经常用诗歌来表达的对象，正因为茶叶既与我们的生活质量相关联，也与文化传统相联系，所以从古至今诗人都以它为素材而创作的作品数不胜数。钟明的《茶之道》是一组有个性的诗，无论是“茶之出”“茶之魂”“茶之煮”，还是“茶之饮”“杀青”“茶之赏”，都可以说一种过程诗学的展示，即将茶叶放置到它的生长、成熟、产出、泡制、啜饮的过程之中来描绘它的风韵，概述它的精魂，彰显它的文化成色。
例如《茶之饮》，先言其美丽的外形，说它如“仙女”般“灵动锋利”，赛过了人世间一切的美女；再述它在水中的情貌，“水中婀娜”，散发春天的气息，浸染忧伤的小屋，将茶叶在水中的紫色写活了；接着写初尝的感觉，“你的潮水/向我处女地涌来”，表达的正是那种香醇入心的美好体验；最后是对茶的反刍和回味，诗人运用了多方面的暗示与象征的手法来表现回味茶的美好滋味时产生的纷繁情绪和感觉，“茶韵做的棺椁/命运锈迹斑斑/收藏的纯真/由月光印证/挑明美丽本质/承载一世又一世的苦难”，这几句是这首诗最为出彩的地方，给我们丰富的联想和启发。
《独啜》《二客品》《吃茶你我他》三首则聚焦“吃茶”的场景，不同的人对茶加以品尝显示出不同的生活情调和人生体验，这是肯定的，但要想写出这种不同的内涵来并非易事，必须用心去觉察、感受和体悟，同时还要从文化的深意上做文章。钟明在这方面花了心思，也就把独自品茶、二人共品、三人齐品的不同涵义进行了精细地阐发，令人受益匪浅。她从独饮中窥见到“独自站立在岁月的乐谱上/悠然散发淡绿的伤感”（《独啜》）的生活情态，从二人同品茶中感悟到“人生何须 时时牵手/在轮转变迁中/有你在则我从容”（《二客品》）的生命哲理，从三人齐品中体味到知己之间相遇相知的舒爽与畅快：“吃茶 你我他/三人成众 独立成王国/明眸皓齿 两袖清风/采罂粟缀于服/一笑则随长风舞于人世之上”（《吃茶你我他》），这些描述既有文化的深意，又有情感的温润，因此是富有艺术感染力的。 三、历史与现实之间的徜徉
历史与现实表面看来是分居不同的时间界面上，但实质上是时刻在交织、碰撞和相互对话的，只是普通人很少领悟到历史与现实始终纠缠着的存在奥义，只有有心人才能感知到这种奥义。诗人大凡都是有心人，他们对历史与现实之间的这种交会关系是深有体悟的，并常用诗歌的形式将其演绎出来。钟明的组诗《静物》即是表现历史与现实交织碰撞的力作。这组诗表面看来是对果园、树、房子等“静物”的艺术素描，其实里边藏满了对于历史、文化与现实的深刻思考，是颇为耐人寻味的。
在《别人家的果园》里，诗人充分调用了暗示的手段，将现代社会里一个残酷的人文现实作了交代。父母常希望自己的儿女能飞黄腾达，甚至漂洋过海，获得巨大的成功，但富有悖论的事实是，当儿女在国外风光无限时，日渐衰老的父母就成了无依无靠的孤苦老人。“别人家的果园”，这是一个象征意义丰厚的短语，是一个充满矛盾性和悖论性的客观现实的某种隐喻，个中蕴藏的深意，值得我们细心体味。
《看着你的眼》写出了某些奇幻和神秘的信息，一个人可以从另一个的眼里看到他的“前世”“再前世”，这是不是荣格说的“集体无意识”在现代人身上的某种体现呢？了解一个人可以先从阅读他的眼睛开始，这是诗人教给我们的一个道理。《那棵树》是一首佳作，借助对树的写照，诗人烘托出一个既有古典氛围，又有现代气息的人文生存空间来。在诗中，“三月”“月光”“烟笼寒水”等语言符号都氤氲着古雅的色调。
《倒掉的房子》中，面对房子的推倒，诗人的情绪是复杂的，不是简单的“喜”或者“悲”就能够概括。《静物》中那只“被咬伤的苹果”，它此时的残缺令我们忆念其旧时的美丽。《为什么他们不是我们的上帝》以对“谷粒”的沉吟为思维起点，联想到与食物有关的历史和文化，思路极为开阔。相比较而言，《简单就好》从思想到语言，都显得“简单”了些，不过，在喧嚣的现代社会，世界日益变得繁琐和复杂，此种情形下，保持简单的生活态度，不就是一种十分难得的思想吗？
这组诗我最看重的是《拿走》，诗人采用了逆向思维的方式，从现实向历史不断回溯，让复杂的事物回归到原初形态。在这种不断“拿走”的呼吁之中，我们能清晰捕捉到诗人渴求回归自然、呈现本真的强烈的心理期待。
这组诗中有好几首都出现了与音乐有关的词汇，“一个半音/曲直交错 又一个半音/转调的风格/通衢布满”（《别人家的果园》），“不停地变换谱号”（《看着你的眼》），“一只被咬伤的苹果/在歌唱/谁听见它的歌声/谁就受伤”（《静物》），等等，这反映出诗人在音乐上的深厚功力，体现了作为大学音乐教师的钟明在专业上的某种优势。
四、回忆的诗学
回忆就是在而今的时间场域中追溯过往的生命场景，让过去的生活在今天的屏幕上复现，达到重温历史、感触人生的目的。在诗人笔下，回忆往往构成了诗情触发的重要媒介，通过回忆，诗人会将自我对人生的领悟、对时间哲学的见解艺术地传达出来。钟明《岁月的痕迹》呈现的正是回忆的诗学，这组诗除了《母亲的回忆》之外，其他的几首都是由《信》来构成诗题，可以看作诗人对过去岁月的打捞和歌吟，从而构成一组耐人咀嚼的诗章。
《母亲的回忆》是滞重的，带有曾经沧海的万千感喟，虽然岁月有时呈现出轻快的一面，“清晨 鸟叫声掉下/那井中漂着的纸核桃/难忘的惊喜”。无奈多少倥偬的日子已匆匆远逝，多少内心的话语来不及倾诉，“关在语言的牢狱里/一生一世的保护/偶尔的非语言会造成恐惧”。回忆的方式是多种多样的，有诉诸笔端的文字的述说，有诉诸声音的亲口的讲述，还有默然于心的无声的回味。诗人站在“女儿”的视点上，描述母亲对过往的悄然回忆，同时也和母亲一起在历数她曾经的生活，触摸那些留下了人生印记的过去的时光。因此，《母亲的回忆》是两代人共同拜会旧时光阴的回忆的诗学，是有着双重视角的反省与回味之诗。看到母亲回忆，女儿的心情是复杂的，“一生中能避开的灾难有多少/虽说是福份/但我痛心你的睫毛/从未主动扬起”，这种复杂心情体现为：一方面为母亲能避开重重灾难倍感欣然，另一方面又为她一世操劳、始终没有放下沉重的生活担子的艰辛而深感遗憾。
比较而言，六首以《信》为题的诗歌则显得语调轻松一些，节奏舒缓一些，某种生活的情趣和与朋友交心而谈的畅快在诗行间流转。“信”常常是写给熟悉的亲人和朋友的，因此纳入信的言语文字一定总是充满着友谊的亮光和亲情的温热的。从文体学的角度来说，“信”是一种最为随意的种类，可以随心所欲的表达自我心声，与收信者谈论过去未来，谈论家国大事和儿女情长。因此，以“信”这种自由的文体为题来组构诗行，其实体现了诗人对诗歌体式的探索与创新。换句话说，诗人是在诗歌与书信两种文体的互文与对话中寻找诗情散发的新的艺术空间。虽然信的内容可以天马行空，无所不谈，但钟明的这六首诗却并非信马由缰地随意点染的，而是有所规划的。在我看来，她在“信”中更多的是与朋友一起追诉那远去的过往，交流对曾经走过的万水千山的心得体会。《信之一》和《信之二》中，诗人设计了一个信的接收者、也是话语的倾听者——“鲁哥哥”，这个富有亲热之感的人物的介入，使诗歌中呈现的回忆的内容不禁增添了情感的浓度和韵味。《信之三》到《信之六》，不再有具体如“鲁哥哥”的人物出场，也就是说诗人有意模糊了书信的接收对象，这使我们随之会猜想：这几封信又是写给谁呢？仍旧是写给“鲁哥哥”吗？还是写给诗人自己呢？“你自己保重/现象之上人观之/现象之下可观人/休要在意别扭/把那清风明月的时辰/着意儿把玩”（《信之四》），这是对朋友的劝勉，也是对自我的提醒。钟明也许平日里读元曲较多，上引这几句，就流淌着元曲的风味与韵致。这样的艺术处理，可以说是新诗创作有意识地借鉴和继承古典文学传统的成功尝试。
五、生活里的情趣和诗意
钟明不仅是一个对历史和文化颇有体味的诗人，能在历史和文化的素材中发现诗意之美，同时也是一个对生活充满了热爱和向往的诗人，她的诗歌也常常以日常生活内容为题材，通过一些生活细节的展示来反映自我的生活体验和生命思考，组诗《回到生活》就精彩地呈现了生活里的情趣与诗意。这组诗包括《炒蔬菜》《靓汤》《烹意》《上班》等几首，虽在题材上并不完全统一，但大体都属于“生活”的范畴，是诗人对日常饮食生活和娱乐生活的分行抒写。 谈到生活与诗歌的关系，常常会出现两种截然不同的观点。一种观点认为，生活处处皆诗意，甚至生活本身就是一首写不完的诗；另一种观点则相反，认为生活就是生活，诗歌就是诗歌，二者并没有直接的联系。这两种观点是站在不同的视角上做出的结论，可以说都不乏道理。不过，如果读了钟明的《回到生活》系列组诗后，我们对生活处处有诗意的说法就会产生强烈的认同感。炒菜、煲汤、看球赛，这些都是非常生活化的内容，但经过钟明的语言描述后，居然都呈现了不凡的诗意色彩。这一方面说明了诗人表现生活的技艺之娴熟，另一方面也暗示生活本身是充满精彩和韵味的，只要肯留心，肯发掘，日常生活的述写之中照样能流溢出浓郁的诗情画意来。
这组诗最大的特点是细节采撷与烛照上的精细和传神。比如写“炒蔬菜”，诗人将其描绘成“把蔬菜炒成春的气氛/布谷的声/禾苗发青/微颤/不紧不慢/农民哥哥下田的样子”，季节的氛围、田园的风采和农家人的劳动等都从炒菜的日常生活场景中映现在我们眼前，使我们不能不佩服诗人丰富的想象力。再如煲汤，诗人写道：“本款汤/日常的非物质/配以空气 流水 蛙鸣/一些偶然的因素让我环顾/再环顾 嘘/别作声”，汤本来是一种有滋有味的物质，怎么会变成“非物质”呢？汤可能会有色、香、味，哪有可能“配以空气 流水 蛙鸣”，正所谓“诗有别趣，非关理也”，诗人这样不遵惯常逻辑的表达，凸显的正是诗歌“无理而妙”的艺术精髓。《上班》第一节，“季节间的行走/耐心难/衣柜里叽叽喳喳/是排列的秋衣”，这是抒情主体对生活的观照与感慨，是“上班”前后对自我的一次审视；而最后一节，“收拾起昨天的小包/拿起永不改变的钥匙/走进那叫做单位的旧门/你就不再是自己”，显示出对平淡的重复的上班生活的某种无奈和厌倦。上述这些细节的传神写照，是诗人用心提炼、精心遣词造句的结果。
这组诗还有一个特点就是将“词语”纳入书写之中，让其诗意化。诗歌是语言的艺术，语言是诗歌的艺术媒介，不过当“语言”“词语”等本体性的词汇被诗人纳入句子之中时，诗歌由此将携带上不同凡响的意义.本体化的“词语”“语言”等字眼入诗，极大地拓宽了诗歌的意义空间。典型的句子如“炒成一小盘絮语”（《炒蔬菜》）、“你嗅到了吗 草的诗”（《靓汤》）、“一道血腥的词语进得厨房/立即遭了飞水”（《烹意》）等。诗人也许是受到了西方现代主义诗歌的较大影响，才将“词语”等本体化的词汇纳入诗歌表达之中，建构出了上述这些经典的句子。
总而言之，钟明诗歌中所体现的生命内涵比较深厚和丰富，创设出的诗意空间也较为开阔和广大，具有不容忽视的思想潜质和艺术感染力。
（作者单位：湛江师范学院人文学院）
责任编辑 谢然子
一、旧戏中的历史与人生
音乐专业出身的诗人钟明，喜欢看戏品戏是再正常不过的。看戏容易，品戏也不难，但要将观戏的感受和体验诉诸分行的文字，铺衍成有意味的诗句就不是那么简单了。将观戏的感受和体验演绎成翡翠的诗行，不只是要复述旧戏中的情节和人物，还要用简练的语言，陈述其中的历史沉淀与文化内涵，并在字里行间吐露诗人的人生哲学。由此不难想象到《看戏》这组诗写作的难度。虽然这类题材写作起来比较麻烦，不宜操作，但钟明敢于不惧艰险，迎难而上，显示出过人的果敢与勇气，加上她的知识积累比较丰厚，几折传统的曲目硬是让她生发出了意蕴缭绕的诗情，读之不禁心生佩服。
钟明以古典戏曲为题材的诗歌作品有不少，其中包括《看戏去》《徽班》《武场》《文场》《牡丹亭诗话》等。这些诗歌围绕旧戏做文章，在传统的戏剧曲目中咀嚼历史、揣摩文化并对照人生。以《看戏去》为例，诗人先是精要复述了戏中情景，接着又感慨阴阳两界中不断流转的爱恨情仇，尤其是那江南女子的袅袅娉婷、仪态万方的情态，简直让人美不胜收，最后再转到观戏者的心灵写照，由戏里世界过渡到戏外人生，诗歌由此构成一个完整的意义圆环。
钟明早几年的诗歌有更浓烈的抒情味，残留着青春的艺术痕迹。近几年来，她受西方现代主义诗歌的熏染，在表达情感变得极为克制和节俭，总是极力删除那些虚华的形容词，仿佛洗尽铅华一样，只保留一些最具表达效用的动词和名词。诗歌也由此具有雕塑般的现代主义气质，干净，利索，富有思想的力度和情感的震慑效果。比如《徽班》中间两节：
柔心媚骨
把这《玉玲珑》着意地点
定妆 描眉
贴片子
取那千人万人的唏嘘
做海
沉进孤寂
凤冠霞帔
心火气节
那男人拾得千年的美
做花
把技和巧如此这般地熬炼
千姿百态
天上人间
这两节一写旦角一写生角，把这两类戏剧人物写活了。写旦角从正面和侧面立体地描述，既直接展示女性“柔心媚骨”的可人之状，又借“千万人的唏嘘”一语侧面介绍女性摄人心魄之美；写生角既交待其外貌装束，又交待其舞台功夫，并以“千姿百态”“天上人间”两词来抒发观戏者的无限感慨。这两节都是多以短句、词组为诗行，显得素净干练，但又不乏风姿和韵味，显示了诗人在创作上的独到功力。
二、茶里的文化和情感
品茶是中国人的一种日常生活方式，从古至今概莫能外。茶里不仅积聚着中国人的生活情趣，还折射着中国人的精神追求和文化内蕴，因此，古今诗人咏茶之诗极为丰盛。钟明也写过一些有关茶的诗歌作品，组诗《吃茶去》就具有一定代表性。这组诗好就好在它们不仅是情感之诗，更是文化之诗，是对中国传统文化和民间生活方式的一次诗意呈现。正如钟明的其他诗歌一样，这组诗的情感浓度还是那么恬淡，那么素净，没有浓墨重彩地对抒情主体心中的情绪进行大肆渲染，而是悠然写来，不疾不徐，宛若奉献给读者一壶清茶，只有在细细品、慢慢尝中，才能不断感受到其间藏蕴的思想魅力。
在古典诗歌中，“茶”亦是点燃诗人的诗情，撩发诗人感叹的媒介物。卢仝的《走笔谢孟谏汉寄新茶》则详细写饮茶的过程：“……一碗喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠， 惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事， 尽向毛孔散，五碗肌骨清。六碗通仙灵。 七碗吃不得也。唯觉两腋习习清风生……”因为茶味诱人，诗人一连喝了七碗，每一碗喝下去都产生了不同的心灵体验。可以看出，茶是古代诗人喜爱的物质，也是经常用诗歌来表达的对象，正因为茶叶既与我们的生活质量相关联，也与文化传统相联系，所以从古至今诗人都以它为素材而创作的作品数不胜数。钟明的《茶之道》是一组有个性的诗，无论是“茶之出”“茶之魂”“茶之煮”，还是“茶之饮”“杀青”“茶之赏”，都可以说一种过程诗学的展示，即将茶叶放置到它的生长、成熟、产出、泡制、啜饮的过程之中来描绘它的风韵，概述它的精魂，彰显它的文化成色。
例如《茶之饮》，先言其美丽的外形，说它如“仙女”般“灵动锋利”，赛过了人世间一切的美女；再述它在水中的情貌，“水中婀娜”，散发春天的气息，浸染忧伤的小屋，将茶叶在水中的紫色写活了；接着写初尝的感觉，“你的潮水/向我处女地涌来”，表达的正是那种香醇入心的美好体验；最后是对茶的反刍和回味，诗人运用了多方面的暗示与象征的手法来表现回味茶的美好滋味时产生的纷繁情绪和感觉，“茶韵做的棺椁/命运锈迹斑斑/收藏的纯真/由月光印证/挑明美丽本质/承载一世又一世的苦难”，这几句是这首诗最为出彩的地方，给我们丰富的联想和启发。
《独啜》《二客品》《吃茶你我他》三首则聚焦“吃茶”的场景，不同的人对茶加以品尝显示出不同的生活情调和人生体验，这是肯定的，但要想写出这种不同的内涵来并非易事，必须用心去觉察、感受和体悟，同时还要从文化的深意上做文章。钟明在这方面花了心思，也就把独自品茶、二人共品、三人齐品的不同涵义进行了精细地阐发，令人受益匪浅。她从独饮中窥见到“独自站立在岁月的乐谱上/悠然散发淡绿的伤感”（《独啜》）的生活情态，从二人同品茶中感悟到“人生何须 时时牵手/在轮转变迁中/有你在则我从容”（《二客品》）的生命哲理，从三人齐品中体味到知己之间相遇相知的舒爽与畅快：“吃茶 你我他/三人成众 独立成王国/明眸皓齿 两袖清风/采罂粟缀于服/一笑则随长风舞于人世之上”（《吃茶你我他》），这些描述既有文化的深意，又有情感的温润，因此是富有艺术感染力的。 三、历史与现实之间的徜徉
历史与现实表面看来是分居不同的时间界面上，但实质上是时刻在交织、碰撞和相互对话的，只是普通人很少领悟到历史与现实始终纠缠着的存在奥义，只有有心人才能感知到这种奥义。诗人大凡都是有心人，他们对历史与现实之间的这种交会关系是深有体悟的，并常用诗歌的形式将其演绎出来。钟明的组诗《静物》即是表现历史与现实交织碰撞的力作。这组诗表面看来是对果园、树、房子等“静物”的艺术素描，其实里边藏满了对于历史、文化与现实的深刻思考，是颇为耐人寻味的。
在《别人家的果园》里，诗人充分调用了暗示的手段，将现代社会里一个残酷的人文现实作了交代。父母常希望自己的儿女能飞黄腾达，甚至漂洋过海，获得巨大的成功，但富有悖论的事实是，当儿女在国外风光无限时，日渐衰老的父母就成了无依无靠的孤苦老人。“别人家的果园”，这是一个象征意义丰厚的短语，是一个充满矛盾性和悖论性的客观现实的某种隐喻，个中蕴藏的深意，值得我们细心体味。
《看着你的眼》写出了某些奇幻和神秘的信息，一个人可以从另一个的眼里看到他的“前世”“再前世”，这是不是荣格说的“集体无意识”在现代人身上的某种体现呢？了解一个人可以先从阅读他的眼睛开始，这是诗人教给我们的一个道理。《那棵树》是一首佳作，借助对树的写照，诗人烘托出一个既有古典氛围，又有现代气息的人文生存空间来。在诗中，“三月”“月光”“烟笼寒水”等语言符号都氤氲着古雅的色调。
《倒掉的房子》中，面对房子的推倒，诗人的情绪是复杂的，不是简单的“喜”或者“悲”就能够概括。《静物》中那只“被咬伤的苹果”，它此时的残缺令我们忆念其旧时的美丽。《为什么他们不是我们的上帝》以对“谷粒”的沉吟为思维起点，联想到与食物有关的历史和文化，思路极为开阔。相比较而言，《简单就好》从思想到语言，都显得“简单”了些，不过，在喧嚣的现代社会，世界日益变得繁琐和复杂，此种情形下，保持简单的生活态度，不就是一种十分难得的思想吗？
这组诗我最看重的是《拿走》，诗人采用了逆向思维的方式，从现实向历史不断回溯，让复杂的事物回归到原初形态。在这种不断“拿走”的呼吁之中，我们能清晰捕捉到诗人渴求回归自然、呈现本真的强烈的心理期待。
这组诗中有好几首都出现了与音乐有关的词汇，“一个半音/曲直交错 又一个半音/转调的风格/通衢布满”（《别人家的果园》），“不停地变换谱号”（《看着你的眼》），“一只被咬伤的苹果/在歌唱/谁听见它的歌声/谁就受伤”（《静物》），等等，这反映出诗人在音乐上的深厚功力，体现了作为大学音乐教师的钟明在专业上的某种优势。
四、回忆的诗学
回忆就是在而今的时间场域中追溯过往的生命场景，让过去的生活在今天的屏幕上复现，达到重温历史、感触人生的目的。在诗人笔下，回忆往往构成了诗情触发的重要媒介，通过回忆，诗人会将自我对人生的领悟、对时间哲学的见解艺术地传达出来。钟明《岁月的痕迹》呈现的正是回忆的诗学，这组诗除了《母亲的回忆》之外，其他的几首都是由《信》来构成诗题，可以看作诗人对过去岁月的打捞和歌吟，从而构成一组耐人咀嚼的诗章。
《母亲的回忆》是滞重的，带有曾经沧海的万千感喟，虽然岁月有时呈现出轻快的一面，“清晨 鸟叫声掉下/那井中漂着的纸核桃/难忘的惊喜”。无奈多少倥偬的日子已匆匆远逝，多少内心的话语来不及倾诉，“关在语言的牢狱里/一生一世的保护/偶尔的非语言会造成恐惧”。回忆的方式是多种多样的，有诉诸笔端的文字的述说，有诉诸声音的亲口的讲述，还有默然于心的无声的回味。诗人站在“女儿”的视点上，描述母亲对过往的悄然回忆，同时也和母亲一起在历数她曾经的生活，触摸那些留下了人生印记的过去的时光。因此，《母亲的回忆》是两代人共同拜会旧时光阴的回忆的诗学，是有着双重视角的反省与回味之诗。看到母亲回忆，女儿的心情是复杂的，“一生中能避开的灾难有多少/虽说是福份/但我痛心你的睫毛/从未主动扬起”，这种复杂心情体现为：一方面为母亲能避开重重灾难倍感欣然，另一方面又为她一世操劳、始终没有放下沉重的生活担子的艰辛而深感遗憾。
比较而言，六首以《信》为题的诗歌则显得语调轻松一些，节奏舒缓一些，某种生活的情趣和与朋友交心而谈的畅快在诗行间流转。“信”常常是写给熟悉的亲人和朋友的，因此纳入信的言语文字一定总是充满着友谊的亮光和亲情的温热的。从文体学的角度来说，“信”是一种最为随意的种类，可以随心所欲的表达自我心声，与收信者谈论过去未来，谈论家国大事和儿女情长。因此，以“信”这种自由的文体为题来组构诗行，其实体现了诗人对诗歌体式的探索与创新。换句话说，诗人是在诗歌与书信两种文体的互文与对话中寻找诗情散发的新的艺术空间。虽然信的内容可以天马行空，无所不谈，但钟明的这六首诗却并非信马由缰地随意点染的，而是有所规划的。在我看来，她在“信”中更多的是与朋友一起追诉那远去的过往，交流对曾经走过的万水千山的心得体会。《信之一》和《信之二》中，诗人设计了一个信的接收者、也是话语的倾听者——“鲁哥哥”，这个富有亲热之感的人物的介入，使诗歌中呈现的回忆的内容不禁增添了情感的浓度和韵味。《信之三》到《信之六》，不再有具体如“鲁哥哥”的人物出场，也就是说诗人有意模糊了书信的接收对象，这使我们随之会猜想：这几封信又是写给谁呢？仍旧是写给“鲁哥哥”吗？还是写给诗人自己呢？“你自己保重/现象之上人观之/现象之下可观人/休要在意别扭/把那清风明月的时辰/着意儿把玩”（《信之四》），这是对朋友的劝勉，也是对自我的提醒。钟明也许平日里读元曲较多，上引这几句，就流淌着元曲的风味与韵致。这样的艺术处理，可以说是新诗创作有意识地借鉴和继承古典文学传统的成功尝试。
五、生活里的情趣和诗意
钟明不仅是一个对历史和文化颇有体味的诗人，能在历史和文化的素材中发现诗意之美，同时也是一个对生活充满了热爱和向往的诗人，她的诗歌也常常以日常生活内容为题材，通过一些生活细节的展示来反映自我的生活体验和生命思考，组诗《回到生活》就精彩地呈现了生活里的情趣与诗意。这组诗包括《炒蔬菜》《靓汤》《烹意》《上班》等几首，虽在题材上并不完全统一，但大体都属于“生活”的范畴，是诗人对日常饮食生活和娱乐生活的分行抒写。 谈到生活与诗歌的关系，常常会出现两种截然不同的观点。一种观点认为，生活处处皆诗意，甚至生活本身就是一首写不完的诗；另一种观点则相反，认为生活就是生活，诗歌就是诗歌，二者并没有直接的联系。这两种观点是站在不同的视角上做出的结论，可以说都不乏道理。不过，如果读了钟明的《回到生活》系列组诗后，我们对生活处处有诗意的说法就会产生强烈的认同感。炒菜、煲汤、看球赛，这些都是非常生活化的内容，但经过钟明的语言描述后，居然都呈现了不凡的诗意色彩。这一方面说明了诗人表现生活的技艺之娴熟，另一方面也暗示生活本身是充满精彩和韵味的，只要肯留心，肯发掘，日常生活的述写之中照样能流溢出浓郁的诗情画意来。
这组诗最大的特点是细节采撷与烛照上的精细和传神。比如写“炒蔬菜”，诗人将其描绘成“把蔬菜炒成春的气氛/布谷的声/禾苗发青/微颤/不紧不慢/农民哥哥下田的样子”，季节的氛围、田园的风采和农家人的劳动等都从炒菜的日常生活场景中映现在我们眼前，使我们不能不佩服诗人丰富的想象力。再如煲汤，诗人写道：“本款汤/日常的非物质/配以空气 流水 蛙鸣/一些偶然的因素让我环顾/再环顾 嘘/别作声”，汤本来是一种有滋有味的物质，怎么会变成“非物质”呢？汤可能会有色、香、味，哪有可能“配以空气 流水 蛙鸣”，正所谓“诗有别趣，非关理也”，诗人这样不遵惯常逻辑的表达，凸显的正是诗歌“无理而妙”的艺术精髓。《上班》第一节，“季节间的行走/耐心难/衣柜里叽叽喳喳/是排列的秋衣”，这是抒情主体对生活的观照与感慨，是“上班”前后对自我的一次审视；而最后一节，“收拾起昨天的小包/拿起永不改变的钥匙/走进那叫做单位的旧门/你就不再是自己”，显示出对平淡的重复的上班生活的某种无奈和厌倦。上述这些细节的传神写照，是诗人用心提炼、精心遣词造句的结果。
这组诗还有一个特点就是将“词语”纳入书写之中，让其诗意化。诗歌是语言的艺术，语言是诗歌的艺术媒介，不过当“语言”“词语”等本体性的词汇被诗人纳入句子之中时，诗歌由此将携带上不同凡响的意义.本体化的“词语”“语言”等字眼入诗，极大地拓宽了诗歌的意义空间。典型的句子如“炒成一小盘絮语”（《炒蔬菜》）、“你嗅到了吗 草的诗”（《靓汤》）、“一道血腥的词语进得厨房/立即遭了飞水”（《烹意》）等。诗人也许是受到了西方现代主义诗歌的较大影响，才将“词语”等本体化的词汇纳入诗歌表达之中，建构出了上述这些经典的句子。
总而言之，钟明诗歌中所体现的生命内涵比较深厚和丰富，创设出的诗意空间也较为开阔和广大，具有不容忽视的思想潜质和艺术感染力。
（作者单位：湛江师范学院人文学院）
责任编辑 谢然子