我上小学的时候，最害怕作文课。两节作文课下来，我的作文本上只写着题目，要不就是涂画几遍的开头。那时刚解放，在我们村里教书的老师，还有打学生的习气。因为倒霉的作文，我的脸蛋上常印有老师带着粉笔灰的手印。
　　但有一次，我的作文得到了老师的称赞。事先，我并不知道我写的这篇作文是好文章，讲评课开始的时候，我是做好被拧脸蛋的准备的。那次的作文题目是《卖余粮》。
　　五十年代初期，国家还挺困难，动员农民卖余粮支援国家建设。我们家土改分了地，因为爷爷和母亲整日在地里劳动，我们家的囤里有些余粮。
　　虽说粮食富余了，可我母亲仍很节省。她时常对我说：“能省在囤尖儿上，别省在囤底地上。”每次做饭淘米时，妈妈总从瓢里抓回一把米。我问她这是为什么，妈妈说:“吃不穷穿不穷，算计不到才受穷。”后来，妈妈听了报告，就和爷爷商量，把多余的粮食卖给国家，爷爷过去挨饿挨怕了，不愿卖余粮。他说：“不守着粮食，心里发虚，手里没抓挠。”
　　妈妈对爷爷说：“不是解放分了地，哪儿有余粮？可不能翻身忘本！”爷爷想通了，就把粮食装上口袋，推着小车卖了余粮。
　　这是我亲眼看见亲耳听到的事。所以，我一看《卖余粮》这个作文题，心里觉得有东西写。我现在还清楚地记得，那篇作文我是这样写的——开头，写了分地，获得丰收，家里的粮食是大囤满小囤流。接着，又写了妈妈和我说过的话。后来，又写卖余粮中爷爷的思想和他的话，以及妈妈怎样劝爷爷卖余粮。结尾，是爷爷高高兴兴地去卖余粮。
　　作文发下来，在妈妈和爷爷说的话下边，老师用红笔画着圈，还批上：内容充实丰富，语言朴素感人。
　　我看着作文，简直不信这是我写的。我想：哎呀！作文原来并不可怕呀！只要把自己看到的听到的写出来就行啦！现在回想起来，这次作文为什么会得到称赞呢？一是作文题出得好。因为当时卖余粮是农村的一件大事，家家户户都在谈论这个事。所以，我并不觉得陌生，而是觉得有东西写。这个题目要让城里的孩子写，即便是作文好的学生，恐怕也写不出来。再一个原因，我不自觉地走上一条写作文的正确的路，就是要写自己熟悉的事情。
　　有的少年朋友说，作文是胡编乱造。这是不对的。胡编能凑合着交差，但写不出好作文来。
　　怕写作文的少年朋友们，我劝你们在日常生活中做有心人，注意观察，心里装东西要丰富，写作文时，写自己熟悉的事情，这样练下去，我想会有进步的。
　　
　　【作者简介】
　　罗辰生，中国作协会员，儿童文学作家，出版的小说集有《我的老师》、《大将和美妞》等。