怒江昨与今

来源 :瞭望东方周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:osinfobyl
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
怒江第一湾

  除了自己的家乡,要去20次的地方,有什么神奇的魔力?
  世界遗产评委会专家说,世界上极少数地区,由于独特的地理位置和地形、地貌条件,高度集中地反映了地球多姿多彩的景观和生物生态类型,因而从科学、美学和珍爱呵护人类未来的角度,具有突出的世界价值。
  位于云南省西北部的“三江并流”地区,由于其超凡的自然品质和突出的科学、美学价值,正是这样的地区之一。
  这一地区占我国国土面积不到0.4%,却拥有全国20%以上的高等植物和全国25%的动物种数,名列中国17个生物多样性“关键地区”第一位,也是世界生物多样性最丰富的区域之一。
  这样的地方,当然值得反复去。

瑰丽又脆弱


  “三江并流”是指金沙江、澜沧江和怒江,三条“江水并流而不交汇”的奇特自然地理景观。
  2003年,“三江并流”被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》时,教科文组织的官员评价:“在我考察和评价过的183个世界遗产地中,‘三江并流’无疑是可以列入前5位的。在生态多样性和地貌多样性方面,其他任何山地地区都很难找到能和这一地区相媲美的区域。”

  两年后扎西还完了大卡车的贷款,正赶上精准扶贫要在家门口修路。

  “三江并流”区域还是一部反映地球历史的大书, 这里有着丰富的岩石类型、复杂的地质构造、多样的地形地貌,不仅展示着正在进行的各种内外力地质作用, 而且蕴藏着众多地球演化的秘密,是解读自古至今许多重大地质事件的关键地区。
  在怒江边,泥石流多发。2005年那次怒江行遇上了大泥石流,我们被挟在两大股泥石流中间,生死瞬间,幸好当地人把我们带出了险地。
  横断山研究会会长杨勇介绍,青藏高原几大地质活动断裂构造体系在流域内重叠交叉,这些断裂带新构造运动强烈,曾经发生过众多的地震以及次生地质灾害,是我国甚至世界上地质灾害最发育和最密集的地区之一。
  此前,怒江曾规划建设十三级电站。当时,要把怒江得天独厚的水能资源变为电,主要是因为怒江地区太穷,开发水电后预期收益会有上千亿,这对一个贫困地区来说很有吸引力。
  2007年,中国水利水电科学研究院刘树坤教授提出:“怒江是重要的生态廊道、自然风景长廊及多元和谐的民族文化走廊,一定要把它保护好。”
  刘树坤认为,如果在这样原始自然的大江里开发水电,这些价值将大打折扣。怒江这么独特,而且至今还保留着原汁原味的大江,为什么我们就不顾其独特,而要让它混同于一般呢?
  这里独特的人文景观,同样值得珍视。
  从2004年到2021年,我到访怒江20次,在怒江边,我曾经访问过两个年轻人。一位告诉我,傈僳族人居住的大山、大江边,自然生态和文化传统保存得还很完整。这里有傈僳族最传统的“沙滩埋情人”民俗、澡塘会、“过刀山跳火海”、射弩、剽牛祭天……从古到今,傈僳族人大节小节都是在江边的沙坝上举行。
  “我们这里的人把冬天的怒江形容成女人,漂亮、温柔。把夏天的怒江形容成男人,强悍、勇猛。如果开发了大型水电站,水平面就要上升,沙滩就要被淹没,高山平湖水的颜色还能有冬夏之分吗?剽牛、射弩这样的活动,不在沙滩上进行,就没有了原来的感觉和味道。”
  这位傈僳族的年轻人还说,不希望以后自己的子孙,在被问到大江原本是什么样子时,只能翻看相册指着照片,告诉家乡的大江是什么样,湍急的河流是什么样,沙滩又是什么样。
  另一位年轻人也着急地说:“如果我们搬去别的地方,祖祖辈辈的东西就没有了。”

“自然资本”重估与变现


  扶贫,对当时的怒江人来说,当然刻不容缓。
  为了给中国留下一条自然流淌的大江。高层多次批示要求,对这类引起社会高度关注,且有环保方面不同意见的大型水电工程,应慎重研究、科学决策。
  2006年,民间环保组织“绿家园”志愿者发起“江河十年行”,旨在关注、记录中国西南横断山脉的六条大江:岷江、大渡河、雅砻江、金沙江、澜沧江、怒江,及沿江百姓的生存状况。
  2011年,“江河十年行”在怒江第一湾丙中洛镇甲生村李战友家访问时,一不留神,这位六十多岁的老人就爬到树上,给我们摘柿子。他告诉我们:家里种的水果都是自己吃,不卖;他们家6口人,围着火塘吃饭,靠种地维持家里开销;女婿郭富龙在外面打工,却经常连工钱也拿不回来。
  虽然被称为大美怒江,可80多户的甲生村,在“江河十年行”从2006年到2015年去的十年里,全村只有兩户可以接待游客。
  1997年,澳大利亚经济学家康斯坦首次提出“全球生态系统服务价值和自然资本”的学说。康斯坦认为,如果按照自然资本价值来估算,这些价值不光是永续的,而且远远超过我们人类自创的价值。
  那么,如果用自然资本来测算,怒江价值多少?
  2015年,“江河十年行”的最后一年,在怒江边上,得知怒江将建国家公园的消息后,76岁的刘树坤很是欣慰:“很庆幸还有怒江这样一条大江,保持自己的自然原貌。”
  这一年,我们重访甲生村。李战友去世了,他的女儿李春花告诉我们,现在家里有12头猪,6头牛。1头牛能卖三千多元。家里还种了很多小树,和别人卖树不一样,他们卖树不讲价,只强调买树的人要负责把树种活,种好。
  2019年底,怒江美丽公路全线通车试运行,这是怒江历史上首条真正意义上的出山通途、民生大道,被网友誉为“最美自驾公路”。
怒江边的溜索

  2021年3月去怒江前,我打电话给春花。她说,家里20个人都能够住得下。我有点半信半疑。过去她家有三间客房,但因不能洗澡基本没有什么生意。现在20人都能住了吗?
  3月23日,在写有“佳客来”的三层楼前,春花和她的丈夫郭富龙出来迎接我们。
  “这是你家新盖的楼?”我问。
  春花回答,楼是去年盖好的,现在家里有12间客房,能住24个人呢。以前我们没有在春花家吃过饭,而如今,她家餐厅每天都要摆上四五大桌。
  在春花家住了四天,客房几乎都被我们一行人包了,可从早到晚,每顿都有其他客人前来就餐。一桌少则三四百元,多则七八百,一只鸡能卖到200元,餐厅一天可以净赚1500多元。
  前两年,郭富龙花十七八万买了辆东风卡车,两年就还完了贷款。郭富龙说,跑运输平均一天可以净挣五六百。这几天他拉来一车小石子,铺在自家的院子里,院子还撒了草籽,他准备再支起几把阳伞,有客人来时,可以坐在院子里欣赏大山大江的风景。“这是城里人喜欢的,也是怒江边特有的”。
  我问郭富龙,听说修路占了你家池塘、牛圈,补偿还满意吗?
  他表示满意,一亩地赔偿7万多,核桃树最大的一棵赔偿了六七千,小的几十块。包括池塘、牛圈、树,一共补偿了40多万。
  “5年前路修好后,游客就越来越多了。”郭富龙说,为接待游客,他家用补偿的40多万,又贷款25万,一共花了一百万元盖了这栋三层楼。“现在每天都有游客来问有没有空房,一个标准间150-200元,都不用拉客竞争。”
  如今村子里一半的人家都开了农家乐,没有开农家乐的,帮忙洗被单、收拾房子,都有得挣。“帮我家做饭的表姐阿兰,一个月也能挣4000多元,表姐没想到自己这辈子一个月还能挣那么多钱。”春花说。
  丙中洛的旅游一年中没有淡旺季之分。2021年从2月底开始,天天爆满。在春花看来,她家的经济状况在全村86户人家里也就是中等水平。
  “江河十年行”以前来甲生村时,还在刘吉安家住过。那时他家有一栋二层小木楼,可以住十几个人。现在他家又盖了一栋三层楼,刘吉安很肯定地说,一年挣三四十万没有问题。
  我问郭富龙,如今还有什么发愁的事吗?
  他说没有。春花则说,女儿去年考了500多分,因为没有被自己喜欢的专业录取,决定复考一年。“今年志愿一定要报好,希望能考上自己喜欢的专业。”谈到即将大学毕业的儿子,郭富龙说:“他们的路怎么走,由他们自己决定,我们不管。”
  巧的是,在春花家遇见一位唱歌跳舞弹弦的老人,竟然是我们2005年第一次到甲生村时认识的甲生村小学的和顺才校长,当时志愿者资助了村小20多名学生。和校长告诉我们,他的学生现在已經有十多位考上了大学。

精准扶贫铺出一条路


  认识扎西格荣很偶然,因为我们的车进不了独龙江大峡谷,临时找来了三辆面包车,扎西格荣是我们从丙中洛镇甲生村找来的司机。
  1990年出生的扎西,四五岁时就为自己家和邻居家放20头牛,牛春天送上山,到了秋天,牛认识回家的路可以自己回来。放暑假的两个月,他上两次山,给牛喂些盐和玉米面,这期间他在山上挖草药,一次挖的草药能卖100多块钱。
  18岁时,扎西来到南京、安徽打工,他说那个时候的梦想是攒够了钱,给家里盖一个用空心砖建的房。
  当兜里有了6万块钱,扎西回家了。他先买了一辆拖拉机拉货,赚了钱又贷款买了一辆大卡车到西藏拉货。在青藏高原开大货车,好几次后轮掉到悬崖边上,同伴用大石头才把车垫了回来。
2021年,和顺才校长

  扎西的逻辑是:运气好,每次都能逢凶化吉。
  花了两年时间,扎西还完了大卡车的贷款,正赶上精准扶贫要在家门口修路。可他们家在山坡上,修路修不到的算上他家一共有6户。
  扎西认为路决定着他们未来的命运,他一家一家协调,一次又一次找乡领导。最终政府多花了100多万,路从他们6户人家的门口经过。
  路修到了家门口,扎西也办起了农家旅舍。去年疫情防控期间游客少了,今年看着一天比一天多的游客,扎西算计着,一年挣个30万是有希望的。
  因生活所迫扎西读书不多,但是他的妻子却是云南大学法律专业毕业的大学生,在贡山县城当检察官,“我爱人正想再努努力考研究生呢。”扎西很是自豪。
  当初的梦想实现了,而且远远超出了他的想象。扎西说:“每想到这事,心里都是美美的。”
  我问扎西,如果当年要修大坝,你希望修吗?他回答得很快:“当然不希望。如果修了坝,我们去哪儿生活?我们能干什么?我们这儿的生态会不会被破坏?江还能那么绿吗?”
  在扎西看来,正因为家门口这条大江被保护了下来,正因为政府在这里建了国家公园,正因为扶贫,他们才这么快富了起来。
  这些年,政府为一些住在山上的人家在江边修了房子。扎西有一个朋友,原来住在滑坡地带,政府动员搬迁,在县城给他们一家11口人分了5间房。“要是没有政府,他们家永远也住不上县城的大房子。”扎西说。
  “我们感谢政府为我们的生活带来了这么大的变化,也希望自己的家乡环境不被污染,大江不被破坏。”在车上,这句话扎西反复说了好几遍。
  我们的车开在美丽的,神秘的独龙江畔时,扎西给我们唱起了山歌。他说:“我们唱的歌,都是歌唱母亲,歌唱大自然的。我们歌唱大自然的树,大自然的花和大自然的江河水。”
  我想,以后想念怒江,一定会常常想到扎西。
  据怒江州国民经济和社会发展统计公报显示,2009年,怒江州全年接待国内外游客141.37万人次,旅游业总收入6.64亿元。2019年,全州全年接待国内外游客477万人次,旅游业总收入68.75亿元,10年,10倍。
其他文献
2006年12月18日,南京市召开发展慈善事业动员大会暨第三届会员代表大会。市委书记罗志军对此次会议专门批示,要求进一步把思想统一到构建和谐社会的高度,把南京慈善事业做大做强,努力开创南京新时期慈善事业又好又快发展新局面。市长蒋宏坤在会上要求把慈善事业作为和谐社会建设的重要内容,让慈善春风吹进千家万户,推动慈善事业走在全国全省前列。南京军区原司令员、南京市慈善总会名誉会长向守志,省慈善总会会长俞兴
建设城市一刻钟便民生活圈,要把握“便民”这个前提、“惠民”这个根本、“智慧”这个方向。  让生活更美好,是城市建设、发展和治理的目标所在。对于生活在城市中的人们来说,“高大上”的颜值与“烟火气”的内涵是不可或缺的两翼。从与一日三餐息息相关的菜市场、便利店、小饭馆,到看似不起眼的修修补补等服务,配套服务设施的完善和便捷,直接影响着市民的生活品质,映照着一个城市的温度。  近年来,各地便民生活圈快速发
天津市大数据总体框架(天津市委网信办/ 供图)  大数据应如何统、如何用、如何管?对于不少地方而言,尚卡在第一关。  天津,在短短两年时间里,整合了全市的35个信息服务机构,把全市66个市级政务部门、16个区、5个公共服务机构的数据“统了起来”;让归集起来的77亿条数据以1399亿条次的交换度和6980万条的开放度 “跑了起来”,更在安全上把数据“管了起来”。  曾经被天津学习过的多地大数据管理机
李荷卿/编译    落在社会活动中心观众席上的灯光暗了下来。当幕布升起的时候,我提醒自己,放松点。好好地欣赏演出。我需要分散注意力。我为之工作了14年的那家电脑软件公司倒闭了,我不知道如何才能找到一份新工作。“我已经51岁了,”那天早些时间,我一边将分类广告扔到一边,一边这样告诉妻子凯茜,“谁愿意聘用我呢?”  “你什么时候都可以开始自己的事业,”凯茜说,“你过去不是常常梦想有朝一日能够自己做事情
2017年8月17日,游客在电影《战狼2》取景地河北张家口市宣化区赵川铁厂参观  尊重市场、尊重观众的拍摄理念,为新主流电影打开新的市场空间提供了可能。  值得注意的是,新主流电影的概念本身就弥合了商业电影和主旋律电影的缝隙,除了探讨拍摄理念的变化之外,也不能忽视市场运作层面的因素。  那么,随着几部新主流电影在市场上的成功,如今产业上游资本对于新主流电影的态度有什么改变?  “处在新的历史形势下
今年入汛以来,江西省连降暴雨和特大暴雨。水量之大、水位之高、受灾范围之广为历史罕见,有的地区水情、灾情超过1998年大洪灾。洪水导致有的县城、乡镇被淹,交通、通信、电力、供水中断,给灾区群众的生产生活造成严重损失。    闻“汛”而动 为民解困     灾害发生后,江西省慈善总会立即启动了慈善救灾应急预案,全体人员取消休假,全力以赴开展救灾救援工作。  6月21日,抚州市临川区唱凯堤决口,第二天,
我这人有一点不好,看见别人拥有了什么,自己也得有,那时我对自己的缺点毫不在意。  我见外面阳光明媚,就搬着椅子去晒太阳,突然看见邻居莹莹脚上穿着一双款式新颖的运动鞋,我看着羡慕极了!便跑到妈妈面前说:“妈妈,我想买一双运动鞋,要款式新颖的。”妈妈想都没想一口答应:“好吧,去买。”我高兴地又蹦又跳。  第二天,妈妈帮我买了一双比莹莹那双更漂亮的运动鞋,我马上穿上运动鞋,心里美滋滋的,然后骄傲地走到莹
虽然各地大都已建立了义工组织,但由于种种原因,义工组织的合法性难以得到保证,活动经费难以保障,义工队伍良莠不齐,激励机制难以有效实行等等。这些问题的存在在一定程度上制约着义工组织的健康发展,制约着义工队伍的发展壮大。在新形势下,如何建设充满生机、富有活力的义工队伍,推进义工活动规范化、正常化、社会化发展,是慈善事业发展面临的一个重要课题。    解放思想  给义工队伍披上合法外衣    义工组织源
随着经济全球化的加快,中国国际地位的提升和我国对外开放的深入,经济的快速发展,我国慈善事业对外的交流与合作也日益增多。很多华侨华裔和国际友人,纷纷解囊捐款捐物,支持我国地方慈善事业发展。作为建立时间不长,人员少,欠缺相对经验的基层慈善机构,如何同国际慈善逐步接轨?如何做好外币捐赠资金的接收工作?这是一个新课题。本文就湖州市慈善总会接收美籍华裔吴扬先生捐款150万美元,在市慈善总会建立慈善救助基金的
虽然是抗疫背景下的权宜之计,做得好也可以成为展现城市未来吸引力的良好契机。  “远思秦云暮,归心腊月春。”春节,是返乡的呼唤,是团圆的放歌。然而,今年不一般,就地过年成为新的倡议。继多地倡议“就地过年”后,人社部等七部门印发通知,于1月21日至3月底在全国范围内开展“迎新春送温暖、稳岗留工”专项行动,鼓励引导农民工等务工人员留在就业地安心过年。年关将近,就地过年落实得怎么样,不仅关乎个人健康安全,