论文部分内容阅读
卖鱼的瘦七
通州城，东临海，西靠山，南面盐田，北往京城，横竖两条长扁担街，中间汇出个集市。买卖的东西海得去了：天上飞的、地上爬的、水里游的、土里种的;吃的、喝的、用的、耍的;还有劁猪的、箍桶的、补鞋的、代书的……走江湖卖艺的，偶尔也来这寻一块宝地，表演些障眼戏法拳脚功夫，兜售杀蟑螂蛔虫和强身健体的药丸。有摊有铺，往来相安，赶早兴，擦晌散，面儿总翻新，不变的是这般光景，红火了不知多少年。
瘦七，城东人氏，靠海吃海，卖鱼为生，高挑清瘦，麻秆似的，在家排行老七，故人称瘦七。瘦七卖鱼不杀鱼，集市上的人都知晓。大凡卖鱼的，都连带杀鱼。你挑一只，摊主称好斤两，将鱼摔在地上，再将奄奄一息的鱼，搁在血淋淋的案板上，刮鳞，开膛，剖腹，去脏，切断，用清水汰一遍，荷叶包好，系上草绳，让你拎着走。做生意的，想法子招揽生意，再自然不过的事。瘦七却从不杀鱼。他说，这是规矩，不能破。
何来的规矩，瘦七没说。有人猜测瘦七是不想杀生。应该八九不离十。有人笑话瘦七，演戏给谁看？挂羊头卖狗肉，装腔作势。你不想杀生，索性别卖鱼了。你卖出去的每条鱼，不都要入锅？说白了，送它们上黄泉绝路的，是你这个罪魁祸首。用算命张先生的话说：你没杀伯仁，伯仁却因你而死。所以说到底，你还是杀了生。瘦七笑了笑，照你这么说，就没有不杀生的人。有生必有死，有死必有生。为人娘亲的，生了孩子，不最终都要死？你敢说，所有娘亲，都在杀生？听的人挠挠后脑勺，好像是这么回事。随他去吧，横竖不是自家的事，瞎操哪门子心！
好在瘦七的生意不差，主要是瘦七的鱼——鲜活。鲜活顶关键，帮不帮杀鱼，不是顶要紧。并非所有人家，买鱼就立马下锅。将鱼买回来，养在缸里，待鱼吐尽肚里脏物，想吃时，捞起来现杀，图个新鲜。鲜鱼水菜，吃鱼要活杀，最好莫于过“起水鲜”，在河边起火架锅，鱼一出水，杀了下锅。刚死的鱼，跟死去一兩个时辰的鱼，吃起来的鲜劲，不一样。通州城的人，就是嘴叼！
集市的商会巡差，逮住一个小偷。还真是“小”偷，半大的孩子，瘦骨伶仃得像只白丁鱼，衣衫破得像个叫花子，怯得眼珠子蟑螂似的四处蹿。巡差将小家伙押到鱼肉摊前，谁借我一把刀！没人回应，都晓得这是要动刀子。集市上的规矩，哪根手指偷了，就剁哪根手指。巡差说，你们都耳聋了？瘦七站出来说，半大的孩子，我看就算了吧。巡差说，当初如何定的规矩，白纸黑字写着呢。瘦七说，还是个孩子呢，不懂事，我看就算了。巡差说，小时偷针，大了偷金。瘦七说，他偷了啥？巡差说，浆坊厨娘的荷包。瘦七说，没偷成？巡差说，这不逮着了吗？瘦七说，既然没偷成，这事就算了，要有啥损失，我替他赔上。巡差说，都说瘦七不杀生，果然菩萨心肠。不过，家有家法，行有行规，不能说破就破了，不然我如何管理这恁大的集市？瘦七说，得饶人处且饶人。巡差说，我倒有个法子，就看你依不依了。瘦七说，啥法子？巡差说，你想让我破规矩，我也想让你破规矩。瘦七说，你的意思是？巡差说，你不是不杀鱼吗？今日就在这地儿，杀条鱼给大伙瞧瞧。瘦七为难了。巡差说，怎么，不想破规矩？
浆坊厨娘扯着公鸡嗓子，刚好我今儿个要买条鱼，你替我杀了拎走，我看这小兔崽子鬼精鬼精的，也不想害他丢了手指头。厨娘弯腰，打水桶里捞起鱼。一条黑鲫，活蹦乱跳，水花四溅。厨娘说，就这条！打量一眼小家伙，略作踌躇，瘦七双手接过鱼，走到邻摊前，借你的刀用下。说罢，执刀，垂首，身子前倾，两腿并肩宽。没将鱼往地上摔，也没将刀背往鱼身上拍，瘦七就开始刮鱼鳞。刮完鱼麟，剖开鱼肚，挑出鱼刺，将鱼包在荷叶里，交给浆坊厨娘。一刀一画，一横一竖，不拖泥，不带水，瞧着赏心悦目，仿佛连被杀的鱼，也没受半点儿苦。看这一气呵成的架势，哪里是没杀过鱼的样子！
瘦七说，鱼，我杀了;人，你也该放了吧？巡差嘿嘿一笑，不瞒你说，我也不想剁他葱头小指，我就想让你破破戒。得，放人！朝瘦七磕三个扎扎实实的头，小家伙撒开腿一溜烟跑远。瘦七苦笑摇头，用清水净手，继续卖他的鱼。不过这事嗖嗖传开了。有人过来买鱼，撺掇说杀了带走。瘦七说，我只卖鱼不杀鱼。那人反唇相讥，哟，还装呢，方才不是动过刀子吗？
后来发生的事，是浆坊厨娘传开来的。那几天，厨娘逢人就说，呀，真是怪了，你说怪不怪，那天我把瘦七杀的鱼带回去，竟然没死透，一股脑儿扔进水里，还跟活的没两样，摆起尾巴游来游去。我才不信这个邪，放它进水缸里，过了两天，还游得欢实呢。可那肚子，明明开着竖口呢，还流着血水呢。要不是我家主子嚷着要吃鱼，保不准，那鱼到今天还没死呢。
浆坊厨娘的话，很多人不信。剖开肚子挑掉鱼刺的鱼，活上一两个时辰，还是有可能的，哪有活上这么多天的理儿？难不成这鱼是成了精的？厨娘发誓，我要有半句谎话，天打雷劈！见她发了这么毒的誓，听的人不得不信了。要说鱼成精，自然太怪诞，要说瘦七成精，也只有这么个解释了。
有人问，如何做到的？瘦七不答。再问。瘦七说：思彼刀砧苦，不觉悲泪潸。这话文绉绉的，听的人咬过来嚼过去，似懂非懂。本来有些神秘的瘦七，变得越加神秘了。这么多年过去了，瘦七还是只卖鱼不杀鱼。即便这样，来瘦七这买鱼的人，还是很多。
卖豆腐的西施
通州城人吃豆腐，通常被问是要嫩豆腐还是老豆腐。
嫩豆腐细腻，丝滑，生吃，浇上酱汁，佐粥，通州城人常见的早餐样式。嫩豆腐有种极出名的做法——泥鳅豆腐：水入锅，开火前，放入嫩豆腐和活泥鳅，慢火烧热，泥鳅往豆腐里钻，豆腐熟了，泥鳅也熟了。还有一种做法——咸鱼豆腐：将嫩豆腐切成薄片，将盆底铺满，码上腌晒的咸鱼干，放在屉锅里蒸，咸鱼干泌出来的汁液，将底下的嫩豆腐滋养透，相当于另一种极具特色的卤水豆腐。
老豆腐膨松，稍硬，嚼之弹牙，遍布小孔，咬下一口，舌齿生香。通州城人善用老豆腐熬猪骨头汤，滋补得很。必须用老豆腐，老豆腐像海绵，吸饱骨头熬出来的汤汁，比单纯喝骨头汤要好，嫩豆腐做不出那个味儿来。且，做这道菜时，切豆腐，不宜用刀，要用手掰，倘若用刀，味儿就不一样了。 集市上有五六个豆腐摊，嫩豆腐做得最好的是金枝，老豆腐做得最好的是西施。两摊紧挨着。西施真名韩凤英，因人长得俏，就有人戏称她西施，叫着叫着也就习惯了。金枝只做嫩豆腐，西施只做老豆腐。这规矩，自打落摊那天起，便在无形中定下了。这么多年过去了，西施从没做过嫩豆腐，金枝从没做过老豆腐。有人说，金枝做的豆腐再嫩，也比不上西施。为啥？西施就是一块嫩豆腐呀。豆腐，在通州城人嘴里，还指好看的女人或女人身上的某个部位。
王家少爷从日本留学回来，念叨说想吃嫩豆腐，遣伙计上集市买。金枝家的豆腐当然是首选。
王家的伙计转天又来了，金婶子，今儿个豆腐嫩不嫩？金枝说，嫩，跟昨儿个一般嫩。王家伙计说，你还敢说，昨儿个买你家的豆腐，我家少爷吃了，不爽，老了！金枝说，没理儿的事，我做的嫩豆腐，认第二，没人认第一！王家伙计说，你先别王婆卖瓜，叫板逞能，赶明儿，做一盘最嫩的豆腐来。今儿个，我到其他豆腐摊转转，骑驴看唱本——走着瞧，看看有没有比你还嫩的豆腐。伙计挤眉弄眼的。金枝讨了个大红脸，心里那个不服气呀，赶明儿，我定做一盘最嫩的豆腐，看你还敢这么埋汰我！
又一日，王家伙计来了，指肚点点金枝摊前的豆腐，道，果然嫩多了，这盘我全买了，我家少爷要吃高兴了，隔天买你一盘豆腐。金枝乐了，这样倒可以多赚些钱，至少可以提早收摊回家忙活。金枝男人去年砌房子，从屋顶摔下来，把腰给摔坏了，做不了体力活，连石磨都推不动，金枝家的日子，抠抠索索，苦到茶壶盖上去了。金枝说，你也晓得，这么嫩的豆腐，做起来费功夫。伙计说，少跟我扯这些，价钱，亏待不了你。
可是隔天，金枝左等右等，都近晌了，不见王家伙计来。散市，金枝挑着豆腐担子，一路寻到王家，去找他讨说法。王家伙计说，你还敢说，前儿个的豆腐，我家少爷吃了，说还是不够嫩。金枝说，天可怜见的，这么嫩的豆腐，他还不满意？干脆喝豆脑得了，还吃什么豆腐！伙计朝里睃了睃，怎么讲话的！让我家少爷听见，撂了你担子！金枝说，那这盘豆腐怎么办？伙计说，怎么办？挑回去，自个儿吃！金枝说，这不糟蹋嗎？伙计说，话我是搁在这儿了，你要能做出我家少爷满意的豆腐，我出五倍的价！金枝说，你就是出十倍的价，我也做不来，全通州城都做不来！
金枝气咻咻地将这事对西施说了。西施说，王家伙计说的可算话？金枝说，算话又怎样？他想要的豆腐，我是做不来，奇了怪了，王家少爷到底要吃多嫩的豆腐？西施眨眨凤眼，一盘抵五盘，倒是个好价钱。
西施当夜做了一盘嫩豆腐。西施一早送豆腐到王家，正赶上王家少爷吃早餐。王家少爷瞄了一眼进来的西施，心想这卖豆腐的长得还真标致。西施卷袖净手，将豆腐切下一块，葱白似的手拿住了，放在青花瓷盘里，端至王家少爷桌上。王家伙计浇上调制好的酱汁。王家少爷伸筷夹豆腐，一夹，豆腐就散了;再夹，又散了。西施说，我来。接过银筷，夹起一方尖儿豆腐，往王家少爷嘴里送。王家少爷合上嘴巴，喉咙一声咕噜，豆腐溜进肚子里，来了个透心凉。好嫩的豆腐！比我在日本吃的还嫩！西施说，少爷在日本吃的豆腐，怕不是用黄豆做的吧？王家少爷说，对，对，吃不出黄豆的味儿！
王家少爷吩咐伙计把西施的豆腐全买下来。伙计信守承诺，付给西施五倍的豆腐钱。西施临走时说，吃不完的豆腐，放在深井里镇着，吃时再用井拔凉水汆一趟。
西施将豆腐钱交给金枝。金枝不收，说这是你的。西施说，我只卖老豆腐。金枝说，没想到你嫩豆腐做得比我好。西施说，我喜欢做老豆腐。金枝说，你心地儿好。西施抿着嘴笑了笑，像极一块白嫩嫩的豆腐。
王家伙计来找西施，说西施你做的豆腐，忒嫩了，我动不得，本想做一道咸鱼豆腐的。一夹，豆腐碎了;一动，豆腐也碎了;一切，豆腐更碎了。想是大老爷们手心重，就叫婆娘家来，没差！西施说，别急，不就咸鱼豆腐嘛，等晌午，我替你做。
西施到了王家。令人惊奇的是，人家动不得的豆腐，在西施手里就听使唤了。西施拿豆腐，夹豆腐，切豆腐，稳稳当当，一块就是囫囵一块，不散也不碎。难道西施的手没长骨头？除了白些嫩些，也没啥不一样呀。王家上下百思不得其解。算了，不瞎琢磨了。怪不得人家说，西施就是一块嫩豆腐。
卖猪肉的牛耳
小隐隐于山，大隐隐于市。像瘦七、西施，都是隐于市的人，不在人前表演，也不与谁较量，若非机缘巧合，看起来也就是寻常人物。
卖猪肉的牛耳，丝毫没有隐的意思。猪都是鸡叫三遍就杀好的，所以极少人看到他杀猪的场景，但他剁肉的架势，集市上的人一眼瞧得见。一拃宽的杀猪刀，被他使唤得如同耍花枪。剁猪肉这活，人家使来，声音钝响，震得石案板都在动，肉末骨屑，四处飞溅，牛耳使来，切豆腐似的，有声音，细听，倏唰倏唰，类似布帛的撕裂声。并非他的刀锋利，有人试过，没什么奇特之处。所以说，刀法好，是牛耳的绝活。牛耳的另一项绝活，不用秤。不用秤，怎么卖？你要多少猪肉，切下一块，一斤是一斤，八两是八两。起初没人信，将买好的猪肉，拎到邻铺的秤上过一过，还真的分毫不差。过的次数多了，也就不过了。说白了，还是牛耳的刀法好。
牛耳卖肉不用秤，通州城的佳话。有人问牛耳，这绝活如何练成的？牛耳也不藏着掖着。我牛耳是谁？天生使刀的。啥刀？杀人刀！
早年，牛耳在关东做刀客。刀客是关中地区侠士，通常携一种长约三尺、宽不到两寸的关山刀子。说白了，类似杀手。主顾出钱，要你杀谁，你就去杀谁，要对方一根手指头或一绺头发，你就取对方一根手指头或一绺头发。牛耳说过，真正的刀客，杀的都是该杀的人，否则，就是出再高的价钱，也不会出刀。江湖险恶，做刀客的，刀法很重要，刀法不好，接不到单不说，搞不好，轻易就会被其他刀客取了脑袋。此刀客被雇去杀彼刀客，在关东，是再寻常不过的事。
牛耳有个刀客兄弟，就被另一名叫龙四的刀客，取了脑袋。对牛耳来说，这个兄弟，很重要。“牛耳”，就是兄弟给取的名号，意有盟主之意。《左传·哀公十七年》记：诸侯盟，谁执牛耳。牛耳要为兄弟报仇，但牛耳的刀法，比不过龙四。有人说，龙四是关东第一刀客，要打败龙四，只能去找原来的第一刀客，不过他已经退隐江湖，隐居在深山里，那里到处布满瘴气，搞不好会丢了性命。牛耳重义气，不顾身家性命，跋水涉水，翻山越岭，终于找到了传说中的那个人。牛耳学到了刀法，其中最精妙的一招，就是“刀人合一”。那个白发苍苍的老人，挥舞着一把砍柴刀，上下翻飞地切一截木头，说，你再怎么练，都打不过龙四，除非使出“刀人合一”。其实不要命，才是刀法的最高境界，如果你连命都可以舍弃，那你的身体，就是一把刀，一把比刀更锋利的刀。 凭这招杀敌一千自损八百的刀法，牛耳杀了龙四，替兄弟报了仇。牛耳在关东声名鹊起，江湖上的人都说，牛耳是关东第一刀客。就在他日渐风光的时候，老娘一封家书，把他招了回来。牛耳是家中独子，老娘患了重病，让他回来尽孝。牛耳回到家，看见老娘在菜地里薅草。老娘并没有生病，而是给他相了一门亲事。牛耳想成亲完再去闯关东，但舍不得老娘，更舍不得媳妇。媳妇水灵灵的，不高不矮，不胖不瘦，招人怜爱。牛耳想好了，等媳妇生下孩子，再去闯关东的。可儿子出生后，他又舍不得儿子。春上想夏至去，入夏想秋后去，结果冬至了，还是没舍得离开，索性不去闯荡江湖了，干起了卖肉的行当，好歹也是耍刀的。
以上是牛耳自个儿说的。江湖上的事，距离通州城太远，八竿子打不着，像是在说书，是不是真的，无处可考。但集市上的人都见过牛耳媳妇，果真生得标致。有一回，记不得是哪一回，牛耳跟媳妇说了句什么笑，媳妇用肩膀轻轻推了一下。牛耳的儿子，集市上的人也见过，穿着开裆裤，露着小鸡鸡，虎头虎脑的。牛耳说的是真是假并不重要，重要的是，牛耳的绝活，是实实在在的绝活，是肉眼可见的绝活。
二蛮子不信这个邪。二蛮子在通州城名声很差，仗一身功夫，睥睨一世，不行侠仗义也就罢了，还召集几个恶棍，霸占城东沙场，胡作非为。通州城的百姓都这样吓唬孩儿：再闹，二蛮子来了！告他的人不少，为逃避制裁，二蛮子给官绅当爪牙，没人能拿他如何。
二蛮子来牛耳摊前，开口便要五斤猪肉。牛耳应了一声，好嘞。使起杀猪刀，杂耍似的，在手中绕上几趟，刀起刀落，将一大坨猪肉，用草绳穿了，递给二蛮子。二蛮子接过，五斤？牛耳说，五斤。二蛮子不说话，提着猪肉离开。片刻，又拎回来，将肉甩在石案上，少了四钱！牛耳朝肉瞄上一眼，便知已被动过手脚，二蛮子是来找茬的。牛耳说，少四钱，补上便是。二蛮子道，关东刀客，不过如此。
说话间，抽出一柄薄剑，剑光闪动间，便晃到牛耳面前。牛耳一提气，横起杀猪刀，将剑抵住。刀剑相击，叮叮当当，快得让人看不清。二蛮子瞅准间隙，剑身长驱直入。牛耳侧头避过，杀猪刀贴走剑身。二蛮子“哎呀”一声，剑已脱离手心。随剑落地的，还有两截手指。牛耳说，剑，带走，手指头，留下，缺四钱，抵了。二蛮子面色苍白，拾起剑，弃指而去。
看客畏畏缩缩聚过来。好事者，斗胆拾起两根手指，搁进秤盘里，四钱！瞧向牛耳的目光，便有了些许畏惧。牛耳说，不做亏心事，不怕鬼敲门。在这做买卖的，不缺斤少两，挨不了刀！若是使缺斤少两勾当，呵呵，拿身上物件抵！
卖药草的婆子
卖药草的婆子，何时来集市，没谁有闲工夫去惦记，也不知她姓啥名啥。仿佛人上了岁数，大名已经不重要，不像瘦七、西施、牛耳，好歹也知个真名。上了岁数的，有个称谓就成，老大爷、老头子、老大娘、老太婆……别人都管她叫婆子。卖的多是晒干的药草，黄芩、金银花、旱莲草、金线莲、白茅根、红苋草、地黄……偶尔也卖一些新鲜的。婆子是城西人。城西靠山，鲜虾鱼蟹是海里的宝，山珍药草是山里的宝。药草装在蛇皮袋里，码放在板车上，拖到集市，卸下来，敞开口子，并排立着。
挨着婆子药草摊的，是卖地瓜的老张。婆子的药摊铺得大，不知不觉越了界，把原本属于老张的地盘给占去了些。摊上生意惨淡得很，被婆子有意无意挤占着，老张心里很是窝火，火苗子一下子往脑顶蹿。忍不住，将婆子的蛇皮药袋踢倒三个，我说你这婆子，咋这么得寸进尺呢？你瞧瞧，你把我的地儿，占去了多少？婆子撅腰将蛇皮袋扶起，将散出去的药草收拾进去，你就两破箩筐，能占多大地儿！老张说，占多大地儿，是我家的事，该属于我的，就是我的！老张开合嘴皮，伸长脖颈，一冲一冲往婆子面前拱。将蛇皮袋往回挪挪，婆子说，得，得，莫生气，还你便是。
转日婆子没敢再占老张半寸地儿。随后老张也挑着两筐地瓜来了。刚撂下箩筐担子，却见那婆子供着几束香，用洋火点着了，东拜拜西拜拜，前拜拜后拜拜，尔后将燃着的香，插在一截胡萝卜上。风一吹，香火味儿老往这边飘。老张说，婆子，你这是做甚？咒我死？婆子说，哪敢咒你死哦！我拜的是药神。我这个采药草的婆子，要谢天谢地，要谢山神谢药神。老张无言以对，心里道，昨儿个刚生隙，今儿个就烧拜，不是咒我是啥？话说回来，人家在自个儿地盘上做妖蛾，你能管得著？见老张哑口，婆子也没搭理他，对着街面招呼，胃口不好的，买点茯苓呗！
这醉翁之意不在酒的香火，婆子日日不落。瞅着瞅着，老张也习惯了。或许是自个儿想多了，婆子并没有诅咒他的用意。
一个月后，集市上不见了婆子踪影，原来的药摊子空出来，被一个卖蛤蜊的给占了。难道是婆子不卖药了？老张寻思，不是卖得挺好的嘛，怎么说不卖就不卖了呢？婆子一连数日不来，老张仿佛丢了些啥，刀子嘴豆腐心，觉得自个儿对不住这婆子了。人家不就占你巴掌大的地方吗？至于要这么撵野狗似的撵她？再说，自个儿的地瓜卖不卖得俏，跟地儿也没多大关系呀。哎呀，早知道对她和善一点了，都是做小本生意的，何苦这么为难来为难去？一连几个晚上没睡好觉，清晨起来浑身没力气，也吃不下饭，挑着担子晃晃悠悠，吃不得劲，老张差点儿栽了跟头。
有个年轻人来老张摊前，将一束麻绳捆扎着的檀香递过去，这是我娘给你的。老张说，你娘？卖药草的婆子？年轻人说，是的。老张说，你娘给我捎这干啥？年轻人说，前几日我娘进山采药摔伤了，一时半会儿下不了床，嘱托我把香带给你，没事烧着闻闻。这香，我娘用药草做成的，我娘说了，你有肝病，多闻闻。
老张半信半疑，犹豫着把香收下，却也留了心眼。这不沾亲不带故的，不能人家说啥就啥。万一是在报复他陷害他，依了人家的话，把香点了天天往肚里吸，那岂不等同于伸脖子过去让人家砍？可是万一婆子没骗他呢？最近身子是有些不得劲，总觉得这里那里都不巴适。穷苦人家，没病到下不了床，很少去看医生的。性命攸关，开不得玩笑，老张决定跑一趟同仁堂，让坐堂医生给瞧瞧。老医生望闻问切一番，问道，是不是时常夜不能寐？老张说，是。医生说，是不是时常恶心犯呕？老张说，是。医生说，我给你开七帖药，回去吃吃看，如果没效，另求高人。老张咯噔了一下，啥？医生说，肝阳亢盛，医药罔效呀。老张听出来了，这病重得很，婆子没骗他。没骗就没骗吧，大名鼎鼎同仁堂医生开的方子，总比吃不得喝不得的香火好吧？先试过再说。 老张将药熬了服下，连地瓜摊也不摆了。连服了五天，好像没见效果，除了多撒几泡尿，还是吃不好睡不好，手脚瘫软得像被抽去了筋，见地儿就想躺。剩余两帖药，老张也不吃了，当夜将一炷檀香燃了，插在卧房条案的破香炉里。接连几夜没睡，老张躺下就打迷糊了，那晚睡得格外香甜，连往常一两次起夜也省了，转日醒来神清气爽，恨不得跪在婆子面前磕几个响头。
婆子个把月后才来卖药草。婆子出现的那一天，老张高兴得手舞足蹈，惊呼，呀呀，呀呀，神医婆子回来了。老张嘴上没把门，早把婆子的事传出去了。也就是说，婆子的名声，已被带出老远。众人纷纷围拢过来，求婆子给他们瞧瞧。婆子说，我哪是什么神医？要瞧病，你们得去找医生，我老太婆子，只懂卖药草。
有人说，关于婆子“以香治病”是讹传的，是老张跟婆子合演的双簧。树老根多，人老识多。别小看这些上岁数的，人家吃过的盐，比你吃过的饭还多哩。可不，打那以后，即便婆子没正儿八经地给人瞧过病，到她这买药草的人，却越来越多了。
卖山楂糖的李三儿
冰糖葫芦，在通州城，叫山楂糖。顾名思义，山楂裹上糖，讲究的，再撒些芝麻。这东西，毛孩子爱吃。大人并非不爱吃，只是没那么渴望。岁数大了，对吃食的贪馋，是一日日走向衰微的。所以，吵着要吃山楂糖的，都是毛孩子。只有过大年，成年人才有闲工夫吃上几串。
做山楂糖的，通州城不算少，但大多只在过大年做上十来天，添个油钱。正月里，大街小巷，多见卖山楂糖的，元宵一过，再找卖山楂糖的，不容易了。从年前做到年后的，也就李三儿。李三儿没做其他营生，就在集市上卖山楂糖。来集市的毛孩子不多，会给自家孩子捎带回去的也少，李三儿的生意咋做好？明眼人瞧得出来，与其说李三儿卖的是山楂糖，不如说卖的是一种玩法。啥玩法？摇豆子。豆子也就是骰子。豆子是通州城人的叫法。
驮着插满山楂糖的稻棒，李三儿随身必带一个拨浪鼓和一个豆子盅。到了集市，摇动拨浪鼓，噗窿咚，噗窿咚……做买卖的，闲下来的空当，听见脆鼓声，招手。李三儿走近，买，摇？摇。将手上的拨浪鼓换成豆子盅，李三儿说，几串？两串。李三儿说，你先还是我先？你先。李三儿摇，两粒豆子在盅内哗啦滚动，开盅，十点。那人一瞧，哎呀，输了输了。心里却没认输，接过盅子，上摇摇，下摇摇，左摇摇，右摇摇，开，六点！李三儿说，还玩不？玩。李三儿说，几串？还两串。李三儿说，谁先来？还是你先来。李三儿接过盅子，漫不经心地摇了摇，开了，七点。那人大笑，看你能！抢过盅子，凑嘴边吹口气，摇得皮肉直晃，开了，八点。乐了，没亏没亏，将盅子还给李三儿，不玩了。李三儿从稻棒拔下两串山楂糖，换过对方递过来的两串山楂糖钱。跟买有啥两样？结果是没啥两样，可过程不一样，图个乐子呗。人活着，不就一个过程，不就图个乐子？并非那么巧都打平手。若是李三儿输，等于免费请对方吃;若是李三儿赢，对方除付输的钱，大抵还会买上一两串。貌似不这样，输的就不是钱，是面子。多大个钱！
不摇豆子，单靠吆喝，生意做不起来。做起来又怎样？赚的也是小钱，维持生计罢了。好在李三儿心也不大，没想过靠这发家致富。李三儿看得明白，人，都是贪心的，赌，就是贪的一种。那些跟你玩豆子的，再怎么不当回事，终归是赌。看他们摇豆子的姿态，瞧他们开盅子的神色，跟赌桌上有何两样？
通州城，好赌的人不少，城南赌坊的生意，每晚都是人挤人的。进了赌坊，输赢就不是几串山楂糖。输红了眼，输炸了毛，输得身无长物，输得倾家荡产。输光了，不甘心，借高利贷。放高利贷的，也是赌坊里的人。利滚利，比屎壳郎滚屎球还快。
卖大头菜的李狗子就被赌坊的人追到集市来了。几个凶神恶煞将李狗子的菜坨子踹得满地儿打滚。临走撂下话，三天后不还钱，就把你家媳妇卖去窑子。顾不上收拾，李狗子蹲在地上呜呜地哭，肩膀一耸一耸的，像个娘们。能怪谁？自个儿手贱，去赌钱，那是你能去的地方？现在好了，把媳妇都输了。李狗子是李三儿本家。李三儿走过去，将稻棒杵在地上，彎腰将大头菜拾进筐里，输了多少？李狗子说，前后两百，欠了一百，就个把月，变成一百五了，呜呜，你叫我如何还得上呀。李三儿说，玩的是豆子还是牌九？李狗子说，都试了手。李三儿说，输这么大了，还叫试手？李狗子一脸羞愧。李三儿说，以后别赌了。
两日后，还在集市上，李三儿将一百五十块给了李狗子。李狗子瞪大眼珠，你这是？李三儿说，一百五十块，我帮你还上，以后别再赌了，今儿个，当着大伙的面，你发个誓，若是再赌，这一百五，一分不少，得还我。李狗子举手发了毒誓，再朝李三儿打揖，三哥今后想吃大头菜，我送你家去。李三儿说，谁爱吃你家大头菜！
这事长了脚，跑遍整个集市。一同传开来的，还有李三儿在赌坊里的事。晓得不？昨儿个，李三儿，在赌坊，玩豆子，二十把，把把没落下，全满点！不是吧？要这么能，李三儿还卖什么山楂糖？这不洋炮打雀儿吗？
这话是当着李三儿面说的。李三儿说，我不赌钱的。你不赌钱，上赌坊？李三儿说，我只是帮李狗子拿回属于他的东西。得得，别摆菩萨架子，你说你不赌钱，每天揣两粒豆子干啥？不是赌钱？李三儿说，自打我在这卖山楂糖，跟你玩了十回，你赢我五回，我赢你五回，高个子坐矮凳，矮个子踩高跷，扯平！转向卖杂货的王猛子，我跟你玩了七把，我赢你四把，你赢我三把，我欠你一把，这账我记着呢。又对狗肉店的二呆子说，你呢，赢我六把，输我五把，还欠我一把，我也没忘！听的人半天没回过神，这些事，他们根本记不得了，在心里算算，前后下来，貌似还真没什么输赢。这李三儿，不仅有手摇豆子的绝活，全身上下，还挂满算盘哩。
跟李三儿玩豆子的人越来越少了。他们说，跟李三儿玩，关公门前耍大刀，只够舔他脚丫子，还玩什么呀。做这营生的只卖不赌，不如回家撒豆种薯。李三儿说，我要改行了。嘴上这么说，老久过去了，还在集市上，卖他的山楂糖。
责任编辑 林东涵
通州城，东临海，西靠山，南面盐田，北往京城，横竖两条长扁担街，中间汇出个集市。买卖的东西海得去了：天上飞的、地上爬的、水里游的、土里种的;吃的、喝的、用的、耍的;还有劁猪的、箍桶的、补鞋的、代书的……走江湖卖艺的，偶尔也来这寻一块宝地，表演些障眼戏法拳脚功夫，兜售杀蟑螂蛔虫和强身健体的药丸。有摊有铺，往来相安，赶早兴，擦晌散，面儿总翻新，不变的是这般光景，红火了不知多少年。
瘦七，城东人氏，靠海吃海，卖鱼为生，高挑清瘦，麻秆似的，在家排行老七，故人称瘦七。瘦七卖鱼不杀鱼，集市上的人都知晓。大凡卖鱼的，都连带杀鱼。你挑一只，摊主称好斤两，将鱼摔在地上，再将奄奄一息的鱼，搁在血淋淋的案板上，刮鳞，开膛，剖腹，去脏，切断，用清水汰一遍，荷叶包好，系上草绳，让你拎着走。做生意的，想法子招揽生意，再自然不过的事。瘦七却从不杀鱼。他说，这是规矩，不能破。
何来的规矩，瘦七没说。有人猜测瘦七是不想杀生。应该八九不离十。有人笑话瘦七，演戏给谁看？挂羊头卖狗肉，装腔作势。你不想杀生，索性别卖鱼了。你卖出去的每条鱼，不都要入锅？说白了，送它们上黄泉绝路的，是你这个罪魁祸首。用算命张先生的话说：你没杀伯仁，伯仁却因你而死。所以说到底，你还是杀了生。瘦七笑了笑，照你这么说，就没有不杀生的人。有生必有死，有死必有生。为人娘亲的，生了孩子，不最终都要死？你敢说，所有娘亲，都在杀生？听的人挠挠后脑勺，好像是这么回事。随他去吧，横竖不是自家的事，瞎操哪门子心！
好在瘦七的生意不差，主要是瘦七的鱼——鲜活。鲜活顶关键，帮不帮杀鱼，不是顶要紧。并非所有人家，买鱼就立马下锅。将鱼买回来，养在缸里，待鱼吐尽肚里脏物，想吃时，捞起来现杀，图个新鲜。鲜鱼水菜，吃鱼要活杀，最好莫于过“起水鲜”，在河边起火架锅，鱼一出水，杀了下锅。刚死的鱼，跟死去一兩个时辰的鱼，吃起来的鲜劲，不一样。通州城的人，就是嘴叼！
集市的商会巡差，逮住一个小偷。还真是“小”偷，半大的孩子，瘦骨伶仃得像只白丁鱼，衣衫破得像个叫花子，怯得眼珠子蟑螂似的四处蹿。巡差将小家伙押到鱼肉摊前，谁借我一把刀！没人回应，都晓得这是要动刀子。集市上的规矩，哪根手指偷了，就剁哪根手指。巡差说，你们都耳聋了？瘦七站出来说，半大的孩子，我看就算了吧。巡差说，当初如何定的规矩，白纸黑字写着呢。瘦七说，还是个孩子呢，不懂事，我看就算了。巡差说，小时偷针，大了偷金。瘦七说，他偷了啥？巡差说，浆坊厨娘的荷包。瘦七说，没偷成？巡差说，这不逮着了吗？瘦七说，既然没偷成，这事就算了，要有啥损失，我替他赔上。巡差说，都说瘦七不杀生，果然菩萨心肠。不过，家有家法，行有行规，不能说破就破了，不然我如何管理这恁大的集市？瘦七说，得饶人处且饶人。巡差说，我倒有个法子，就看你依不依了。瘦七说，啥法子？巡差说，你想让我破规矩，我也想让你破规矩。瘦七说，你的意思是？巡差说，你不是不杀鱼吗？今日就在这地儿，杀条鱼给大伙瞧瞧。瘦七为难了。巡差说，怎么，不想破规矩？
浆坊厨娘扯着公鸡嗓子，刚好我今儿个要买条鱼，你替我杀了拎走，我看这小兔崽子鬼精鬼精的，也不想害他丢了手指头。厨娘弯腰，打水桶里捞起鱼。一条黑鲫，活蹦乱跳，水花四溅。厨娘说，就这条！打量一眼小家伙，略作踌躇，瘦七双手接过鱼，走到邻摊前，借你的刀用下。说罢，执刀，垂首，身子前倾，两腿并肩宽。没将鱼往地上摔，也没将刀背往鱼身上拍，瘦七就开始刮鱼鳞。刮完鱼麟，剖开鱼肚，挑出鱼刺，将鱼包在荷叶里，交给浆坊厨娘。一刀一画，一横一竖，不拖泥，不带水，瞧着赏心悦目，仿佛连被杀的鱼，也没受半点儿苦。看这一气呵成的架势，哪里是没杀过鱼的样子！
瘦七说，鱼，我杀了;人，你也该放了吧？巡差嘿嘿一笑，不瞒你说，我也不想剁他葱头小指，我就想让你破破戒。得，放人！朝瘦七磕三个扎扎实实的头，小家伙撒开腿一溜烟跑远。瘦七苦笑摇头，用清水净手，继续卖他的鱼。不过这事嗖嗖传开了。有人过来买鱼，撺掇说杀了带走。瘦七说，我只卖鱼不杀鱼。那人反唇相讥，哟，还装呢，方才不是动过刀子吗？
后来发生的事，是浆坊厨娘传开来的。那几天，厨娘逢人就说，呀，真是怪了，你说怪不怪，那天我把瘦七杀的鱼带回去，竟然没死透，一股脑儿扔进水里，还跟活的没两样，摆起尾巴游来游去。我才不信这个邪，放它进水缸里，过了两天，还游得欢实呢。可那肚子，明明开着竖口呢，还流着血水呢。要不是我家主子嚷着要吃鱼，保不准，那鱼到今天还没死呢。
浆坊厨娘的话，很多人不信。剖开肚子挑掉鱼刺的鱼，活上一两个时辰，还是有可能的，哪有活上这么多天的理儿？难不成这鱼是成了精的？厨娘发誓，我要有半句谎话，天打雷劈！见她发了这么毒的誓，听的人不得不信了。要说鱼成精，自然太怪诞，要说瘦七成精，也只有这么个解释了。
有人问，如何做到的？瘦七不答。再问。瘦七说：思彼刀砧苦，不觉悲泪潸。这话文绉绉的，听的人咬过来嚼过去，似懂非懂。本来有些神秘的瘦七，变得越加神秘了。这么多年过去了，瘦七还是只卖鱼不杀鱼。即便这样，来瘦七这买鱼的人，还是很多。
卖豆腐的西施
通州城人吃豆腐，通常被问是要嫩豆腐还是老豆腐。
嫩豆腐细腻，丝滑，生吃，浇上酱汁，佐粥，通州城人常见的早餐样式。嫩豆腐有种极出名的做法——泥鳅豆腐：水入锅，开火前，放入嫩豆腐和活泥鳅，慢火烧热，泥鳅往豆腐里钻，豆腐熟了，泥鳅也熟了。还有一种做法——咸鱼豆腐：将嫩豆腐切成薄片，将盆底铺满，码上腌晒的咸鱼干，放在屉锅里蒸，咸鱼干泌出来的汁液，将底下的嫩豆腐滋养透，相当于另一种极具特色的卤水豆腐。
老豆腐膨松，稍硬，嚼之弹牙，遍布小孔，咬下一口，舌齿生香。通州城人善用老豆腐熬猪骨头汤，滋补得很。必须用老豆腐，老豆腐像海绵，吸饱骨头熬出来的汤汁，比单纯喝骨头汤要好，嫩豆腐做不出那个味儿来。且，做这道菜时，切豆腐，不宜用刀，要用手掰，倘若用刀，味儿就不一样了。 集市上有五六个豆腐摊，嫩豆腐做得最好的是金枝，老豆腐做得最好的是西施。两摊紧挨着。西施真名韩凤英，因人长得俏，就有人戏称她西施，叫着叫着也就习惯了。金枝只做嫩豆腐，西施只做老豆腐。这规矩，自打落摊那天起，便在无形中定下了。这么多年过去了，西施从没做过嫩豆腐，金枝从没做过老豆腐。有人说，金枝做的豆腐再嫩，也比不上西施。为啥？西施就是一块嫩豆腐呀。豆腐，在通州城人嘴里，还指好看的女人或女人身上的某个部位。
王家少爷从日本留学回来，念叨说想吃嫩豆腐，遣伙计上集市买。金枝家的豆腐当然是首选。
王家的伙计转天又来了，金婶子，今儿个豆腐嫩不嫩？金枝说，嫩，跟昨儿个一般嫩。王家伙计说，你还敢说，昨儿个买你家的豆腐，我家少爷吃了，不爽，老了！金枝说，没理儿的事，我做的嫩豆腐，认第二，没人认第一！王家伙计说，你先别王婆卖瓜，叫板逞能，赶明儿，做一盘最嫩的豆腐来。今儿个，我到其他豆腐摊转转，骑驴看唱本——走着瞧，看看有没有比你还嫩的豆腐。伙计挤眉弄眼的。金枝讨了个大红脸，心里那个不服气呀，赶明儿，我定做一盘最嫩的豆腐，看你还敢这么埋汰我！
又一日，王家伙计来了，指肚点点金枝摊前的豆腐，道，果然嫩多了，这盘我全买了，我家少爷要吃高兴了，隔天买你一盘豆腐。金枝乐了，这样倒可以多赚些钱，至少可以提早收摊回家忙活。金枝男人去年砌房子，从屋顶摔下来，把腰给摔坏了，做不了体力活，连石磨都推不动，金枝家的日子，抠抠索索，苦到茶壶盖上去了。金枝说，你也晓得，这么嫩的豆腐，做起来费功夫。伙计说，少跟我扯这些，价钱，亏待不了你。
可是隔天，金枝左等右等，都近晌了，不见王家伙计来。散市，金枝挑着豆腐担子，一路寻到王家，去找他讨说法。王家伙计说，你还敢说，前儿个的豆腐，我家少爷吃了，说还是不够嫩。金枝说，天可怜见的，这么嫩的豆腐，他还不满意？干脆喝豆脑得了，还吃什么豆腐！伙计朝里睃了睃，怎么讲话的！让我家少爷听见，撂了你担子！金枝说，那这盘豆腐怎么办？伙计说，怎么办？挑回去，自个儿吃！金枝说，这不糟蹋嗎？伙计说，话我是搁在这儿了，你要能做出我家少爷满意的豆腐，我出五倍的价！金枝说，你就是出十倍的价，我也做不来，全通州城都做不来！
金枝气咻咻地将这事对西施说了。西施说，王家伙计说的可算话？金枝说，算话又怎样？他想要的豆腐，我是做不来，奇了怪了，王家少爷到底要吃多嫩的豆腐？西施眨眨凤眼，一盘抵五盘，倒是个好价钱。
西施当夜做了一盘嫩豆腐。西施一早送豆腐到王家，正赶上王家少爷吃早餐。王家少爷瞄了一眼进来的西施，心想这卖豆腐的长得还真标致。西施卷袖净手，将豆腐切下一块，葱白似的手拿住了，放在青花瓷盘里，端至王家少爷桌上。王家伙计浇上调制好的酱汁。王家少爷伸筷夹豆腐，一夹，豆腐就散了;再夹，又散了。西施说，我来。接过银筷，夹起一方尖儿豆腐，往王家少爷嘴里送。王家少爷合上嘴巴，喉咙一声咕噜，豆腐溜进肚子里，来了个透心凉。好嫩的豆腐！比我在日本吃的还嫩！西施说，少爷在日本吃的豆腐，怕不是用黄豆做的吧？王家少爷说，对，对，吃不出黄豆的味儿！
王家少爷吩咐伙计把西施的豆腐全买下来。伙计信守承诺，付给西施五倍的豆腐钱。西施临走时说，吃不完的豆腐，放在深井里镇着，吃时再用井拔凉水汆一趟。
西施将豆腐钱交给金枝。金枝不收，说这是你的。西施说，我只卖老豆腐。金枝说，没想到你嫩豆腐做得比我好。西施说，我喜欢做老豆腐。金枝说，你心地儿好。西施抿着嘴笑了笑，像极一块白嫩嫩的豆腐。
王家伙计来找西施，说西施你做的豆腐，忒嫩了，我动不得，本想做一道咸鱼豆腐的。一夹，豆腐碎了;一动，豆腐也碎了;一切，豆腐更碎了。想是大老爷们手心重，就叫婆娘家来，没差！西施说，别急，不就咸鱼豆腐嘛，等晌午，我替你做。
西施到了王家。令人惊奇的是，人家动不得的豆腐，在西施手里就听使唤了。西施拿豆腐，夹豆腐，切豆腐，稳稳当当，一块就是囫囵一块，不散也不碎。难道西施的手没长骨头？除了白些嫩些，也没啥不一样呀。王家上下百思不得其解。算了，不瞎琢磨了。怪不得人家说，西施就是一块嫩豆腐。
卖猪肉的牛耳
小隐隐于山，大隐隐于市。像瘦七、西施，都是隐于市的人，不在人前表演，也不与谁较量，若非机缘巧合，看起来也就是寻常人物。
卖猪肉的牛耳，丝毫没有隐的意思。猪都是鸡叫三遍就杀好的，所以极少人看到他杀猪的场景，但他剁肉的架势，集市上的人一眼瞧得见。一拃宽的杀猪刀，被他使唤得如同耍花枪。剁猪肉这活，人家使来，声音钝响，震得石案板都在动，肉末骨屑，四处飞溅，牛耳使来，切豆腐似的，有声音，细听，倏唰倏唰，类似布帛的撕裂声。并非他的刀锋利，有人试过，没什么奇特之处。所以说，刀法好，是牛耳的绝活。牛耳的另一项绝活，不用秤。不用秤，怎么卖？你要多少猪肉，切下一块，一斤是一斤，八两是八两。起初没人信，将买好的猪肉，拎到邻铺的秤上过一过，还真的分毫不差。过的次数多了，也就不过了。说白了，还是牛耳的刀法好。
牛耳卖肉不用秤，通州城的佳话。有人问牛耳，这绝活如何练成的？牛耳也不藏着掖着。我牛耳是谁？天生使刀的。啥刀？杀人刀！
早年，牛耳在关东做刀客。刀客是关中地区侠士，通常携一种长约三尺、宽不到两寸的关山刀子。说白了，类似杀手。主顾出钱，要你杀谁，你就去杀谁，要对方一根手指头或一绺头发，你就取对方一根手指头或一绺头发。牛耳说过，真正的刀客，杀的都是该杀的人，否则，就是出再高的价钱，也不会出刀。江湖险恶，做刀客的，刀法很重要，刀法不好，接不到单不说，搞不好，轻易就会被其他刀客取了脑袋。此刀客被雇去杀彼刀客，在关东，是再寻常不过的事。
牛耳有个刀客兄弟，就被另一名叫龙四的刀客，取了脑袋。对牛耳来说，这个兄弟，很重要。“牛耳”，就是兄弟给取的名号，意有盟主之意。《左传·哀公十七年》记：诸侯盟，谁执牛耳。牛耳要为兄弟报仇，但牛耳的刀法，比不过龙四。有人说，龙四是关东第一刀客，要打败龙四，只能去找原来的第一刀客，不过他已经退隐江湖，隐居在深山里，那里到处布满瘴气，搞不好会丢了性命。牛耳重义气，不顾身家性命，跋水涉水，翻山越岭，终于找到了传说中的那个人。牛耳学到了刀法，其中最精妙的一招，就是“刀人合一”。那个白发苍苍的老人，挥舞着一把砍柴刀，上下翻飞地切一截木头，说，你再怎么练，都打不过龙四，除非使出“刀人合一”。其实不要命，才是刀法的最高境界，如果你连命都可以舍弃，那你的身体，就是一把刀，一把比刀更锋利的刀。 凭这招杀敌一千自损八百的刀法，牛耳杀了龙四，替兄弟报了仇。牛耳在关东声名鹊起，江湖上的人都说，牛耳是关东第一刀客。就在他日渐风光的时候，老娘一封家书，把他招了回来。牛耳是家中独子，老娘患了重病，让他回来尽孝。牛耳回到家，看见老娘在菜地里薅草。老娘并没有生病，而是给他相了一门亲事。牛耳想成亲完再去闯关东，但舍不得老娘，更舍不得媳妇。媳妇水灵灵的，不高不矮，不胖不瘦，招人怜爱。牛耳想好了，等媳妇生下孩子，再去闯关东的。可儿子出生后，他又舍不得儿子。春上想夏至去，入夏想秋后去，结果冬至了，还是没舍得离开，索性不去闯荡江湖了，干起了卖肉的行当，好歹也是耍刀的。
以上是牛耳自个儿说的。江湖上的事，距离通州城太远，八竿子打不着，像是在说书，是不是真的，无处可考。但集市上的人都见过牛耳媳妇，果真生得标致。有一回，记不得是哪一回，牛耳跟媳妇说了句什么笑，媳妇用肩膀轻轻推了一下。牛耳的儿子，集市上的人也见过，穿着开裆裤，露着小鸡鸡，虎头虎脑的。牛耳说的是真是假并不重要，重要的是，牛耳的绝活，是实实在在的绝活，是肉眼可见的绝活。
二蛮子不信这个邪。二蛮子在通州城名声很差，仗一身功夫，睥睨一世，不行侠仗义也就罢了，还召集几个恶棍，霸占城东沙场，胡作非为。通州城的百姓都这样吓唬孩儿：再闹，二蛮子来了！告他的人不少，为逃避制裁，二蛮子给官绅当爪牙，没人能拿他如何。
二蛮子来牛耳摊前，开口便要五斤猪肉。牛耳应了一声，好嘞。使起杀猪刀，杂耍似的，在手中绕上几趟，刀起刀落，将一大坨猪肉，用草绳穿了，递给二蛮子。二蛮子接过，五斤？牛耳说，五斤。二蛮子不说话，提着猪肉离开。片刻，又拎回来，将肉甩在石案上，少了四钱！牛耳朝肉瞄上一眼，便知已被动过手脚，二蛮子是来找茬的。牛耳说，少四钱，补上便是。二蛮子道，关东刀客，不过如此。
说话间，抽出一柄薄剑，剑光闪动间，便晃到牛耳面前。牛耳一提气，横起杀猪刀，将剑抵住。刀剑相击，叮叮当当，快得让人看不清。二蛮子瞅准间隙，剑身长驱直入。牛耳侧头避过，杀猪刀贴走剑身。二蛮子“哎呀”一声，剑已脱离手心。随剑落地的，还有两截手指。牛耳说，剑，带走，手指头，留下，缺四钱，抵了。二蛮子面色苍白，拾起剑，弃指而去。
看客畏畏缩缩聚过来。好事者，斗胆拾起两根手指，搁进秤盘里，四钱！瞧向牛耳的目光，便有了些许畏惧。牛耳说，不做亏心事，不怕鬼敲门。在这做买卖的，不缺斤少两，挨不了刀！若是使缺斤少两勾当，呵呵，拿身上物件抵！
卖药草的婆子
卖药草的婆子，何时来集市，没谁有闲工夫去惦记，也不知她姓啥名啥。仿佛人上了岁数，大名已经不重要，不像瘦七、西施、牛耳，好歹也知个真名。上了岁数的，有个称谓就成，老大爷、老头子、老大娘、老太婆……别人都管她叫婆子。卖的多是晒干的药草，黄芩、金银花、旱莲草、金线莲、白茅根、红苋草、地黄……偶尔也卖一些新鲜的。婆子是城西人。城西靠山，鲜虾鱼蟹是海里的宝，山珍药草是山里的宝。药草装在蛇皮袋里，码放在板车上，拖到集市，卸下来，敞开口子，并排立着。
挨着婆子药草摊的，是卖地瓜的老张。婆子的药摊铺得大，不知不觉越了界，把原本属于老张的地盘给占去了些。摊上生意惨淡得很，被婆子有意无意挤占着，老张心里很是窝火，火苗子一下子往脑顶蹿。忍不住，将婆子的蛇皮药袋踢倒三个，我说你这婆子，咋这么得寸进尺呢？你瞧瞧，你把我的地儿，占去了多少？婆子撅腰将蛇皮袋扶起，将散出去的药草收拾进去，你就两破箩筐，能占多大地儿！老张说，占多大地儿，是我家的事，该属于我的，就是我的！老张开合嘴皮，伸长脖颈，一冲一冲往婆子面前拱。将蛇皮袋往回挪挪，婆子说，得，得，莫生气，还你便是。
转日婆子没敢再占老张半寸地儿。随后老张也挑着两筐地瓜来了。刚撂下箩筐担子，却见那婆子供着几束香，用洋火点着了，东拜拜西拜拜，前拜拜后拜拜，尔后将燃着的香，插在一截胡萝卜上。风一吹，香火味儿老往这边飘。老张说，婆子，你这是做甚？咒我死？婆子说，哪敢咒你死哦！我拜的是药神。我这个采药草的婆子，要谢天谢地，要谢山神谢药神。老张无言以对，心里道，昨儿个刚生隙，今儿个就烧拜，不是咒我是啥？话说回来，人家在自个儿地盘上做妖蛾，你能管得著？见老张哑口，婆子也没搭理他，对着街面招呼，胃口不好的，买点茯苓呗！
这醉翁之意不在酒的香火，婆子日日不落。瞅着瞅着，老张也习惯了。或许是自个儿想多了，婆子并没有诅咒他的用意。
一个月后，集市上不见了婆子踪影，原来的药摊子空出来，被一个卖蛤蜊的给占了。难道是婆子不卖药了？老张寻思，不是卖得挺好的嘛，怎么说不卖就不卖了呢？婆子一连数日不来，老张仿佛丢了些啥，刀子嘴豆腐心，觉得自个儿对不住这婆子了。人家不就占你巴掌大的地方吗？至于要这么撵野狗似的撵她？再说，自个儿的地瓜卖不卖得俏，跟地儿也没多大关系呀。哎呀，早知道对她和善一点了，都是做小本生意的，何苦这么为难来为难去？一连几个晚上没睡好觉，清晨起来浑身没力气，也吃不下饭，挑着担子晃晃悠悠，吃不得劲，老张差点儿栽了跟头。
有个年轻人来老张摊前，将一束麻绳捆扎着的檀香递过去，这是我娘给你的。老张说，你娘？卖药草的婆子？年轻人说，是的。老张说，你娘给我捎这干啥？年轻人说，前几日我娘进山采药摔伤了，一时半会儿下不了床，嘱托我把香带给你，没事烧着闻闻。这香，我娘用药草做成的，我娘说了，你有肝病，多闻闻。
老张半信半疑，犹豫着把香收下，却也留了心眼。这不沾亲不带故的，不能人家说啥就啥。万一是在报复他陷害他，依了人家的话，把香点了天天往肚里吸，那岂不等同于伸脖子过去让人家砍？可是万一婆子没骗他呢？最近身子是有些不得劲，总觉得这里那里都不巴适。穷苦人家，没病到下不了床，很少去看医生的。性命攸关，开不得玩笑，老张决定跑一趟同仁堂，让坐堂医生给瞧瞧。老医生望闻问切一番，问道，是不是时常夜不能寐？老张说，是。医生说，是不是时常恶心犯呕？老张说，是。医生说，我给你开七帖药，回去吃吃看，如果没效，另求高人。老张咯噔了一下，啥？医生说，肝阳亢盛，医药罔效呀。老张听出来了，这病重得很，婆子没骗他。没骗就没骗吧，大名鼎鼎同仁堂医生开的方子，总比吃不得喝不得的香火好吧？先试过再说。 老张将药熬了服下，连地瓜摊也不摆了。连服了五天，好像没见效果，除了多撒几泡尿，还是吃不好睡不好，手脚瘫软得像被抽去了筋，见地儿就想躺。剩余两帖药，老张也不吃了，当夜将一炷檀香燃了，插在卧房条案的破香炉里。接连几夜没睡，老张躺下就打迷糊了，那晚睡得格外香甜，连往常一两次起夜也省了，转日醒来神清气爽，恨不得跪在婆子面前磕几个响头。
婆子个把月后才来卖药草。婆子出现的那一天，老张高兴得手舞足蹈，惊呼，呀呀，呀呀，神医婆子回来了。老张嘴上没把门，早把婆子的事传出去了。也就是说，婆子的名声，已被带出老远。众人纷纷围拢过来，求婆子给他们瞧瞧。婆子说，我哪是什么神医？要瞧病，你们得去找医生，我老太婆子，只懂卖药草。
有人说，关于婆子“以香治病”是讹传的，是老张跟婆子合演的双簧。树老根多，人老识多。别小看这些上岁数的，人家吃过的盐，比你吃过的饭还多哩。可不，打那以后，即便婆子没正儿八经地给人瞧过病，到她这买药草的人，却越来越多了。
卖山楂糖的李三儿
冰糖葫芦，在通州城，叫山楂糖。顾名思义，山楂裹上糖，讲究的，再撒些芝麻。这东西，毛孩子爱吃。大人并非不爱吃，只是没那么渴望。岁数大了，对吃食的贪馋，是一日日走向衰微的。所以，吵着要吃山楂糖的，都是毛孩子。只有过大年，成年人才有闲工夫吃上几串。
做山楂糖的，通州城不算少，但大多只在过大年做上十来天，添个油钱。正月里，大街小巷，多见卖山楂糖的，元宵一过，再找卖山楂糖的，不容易了。从年前做到年后的，也就李三儿。李三儿没做其他营生，就在集市上卖山楂糖。来集市的毛孩子不多，会给自家孩子捎带回去的也少，李三儿的生意咋做好？明眼人瞧得出来，与其说李三儿卖的是山楂糖，不如说卖的是一种玩法。啥玩法？摇豆子。豆子也就是骰子。豆子是通州城人的叫法。
驮着插满山楂糖的稻棒，李三儿随身必带一个拨浪鼓和一个豆子盅。到了集市，摇动拨浪鼓，噗窿咚，噗窿咚……做买卖的，闲下来的空当，听见脆鼓声，招手。李三儿走近，买，摇？摇。将手上的拨浪鼓换成豆子盅，李三儿说，几串？两串。李三儿说，你先还是我先？你先。李三儿摇，两粒豆子在盅内哗啦滚动，开盅，十点。那人一瞧，哎呀，输了输了。心里却没认输，接过盅子，上摇摇，下摇摇，左摇摇，右摇摇，开，六点！李三儿说，还玩不？玩。李三儿说，几串？还两串。李三儿说，谁先来？还是你先来。李三儿接过盅子，漫不经心地摇了摇，开了，七点。那人大笑，看你能！抢过盅子，凑嘴边吹口气，摇得皮肉直晃，开了，八点。乐了，没亏没亏，将盅子还给李三儿，不玩了。李三儿从稻棒拔下两串山楂糖，换过对方递过来的两串山楂糖钱。跟买有啥两样？结果是没啥两样，可过程不一样，图个乐子呗。人活着，不就一个过程，不就图个乐子？并非那么巧都打平手。若是李三儿输，等于免费请对方吃;若是李三儿赢，对方除付输的钱，大抵还会买上一两串。貌似不这样，输的就不是钱，是面子。多大个钱！
不摇豆子，单靠吆喝，生意做不起来。做起来又怎样？赚的也是小钱，维持生计罢了。好在李三儿心也不大，没想过靠这发家致富。李三儿看得明白，人，都是贪心的，赌，就是贪的一种。那些跟你玩豆子的，再怎么不当回事，终归是赌。看他们摇豆子的姿态，瞧他们开盅子的神色，跟赌桌上有何两样？
通州城，好赌的人不少，城南赌坊的生意，每晚都是人挤人的。进了赌坊，输赢就不是几串山楂糖。输红了眼，输炸了毛，输得身无长物，输得倾家荡产。输光了，不甘心，借高利贷。放高利贷的，也是赌坊里的人。利滚利，比屎壳郎滚屎球还快。
卖大头菜的李狗子就被赌坊的人追到集市来了。几个凶神恶煞将李狗子的菜坨子踹得满地儿打滚。临走撂下话，三天后不还钱，就把你家媳妇卖去窑子。顾不上收拾，李狗子蹲在地上呜呜地哭，肩膀一耸一耸的，像个娘们。能怪谁？自个儿手贱，去赌钱，那是你能去的地方？现在好了，把媳妇都输了。李狗子是李三儿本家。李三儿走过去，将稻棒杵在地上，彎腰将大头菜拾进筐里，输了多少？李狗子说，前后两百，欠了一百，就个把月，变成一百五了，呜呜，你叫我如何还得上呀。李三儿说，玩的是豆子还是牌九？李狗子说，都试了手。李三儿说，输这么大了，还叫试手？李狗子一脸羞愧。李三儿说，以后别赌了。
两日后，还在集市上，李三儿将一百五十块给了李狗子。李狗子瞪大眼珠，你这是？李三儿说，一百五十块，我帮你还上，以后别再赌了，今儿个，当着大伙的面，你发个誓，若是再赌，这一百五，一分不少，得还我。李狗子举手发了毒誓，再朝李三儿打揖，三哥今后想吃大头菜，我送你家去。李三儿说，谁爱吃你家大头菜！
这事长了脚，跑遍整个集市。一同传开来的，还有李三儿在赌坊里的事。晓得不？昨儿个，李三儿，在赌坊，玩豆子，二十把，把把没落下，全满点！不是吧？要这么能，李三儿还卖什么山楂糖？这不洋炮打雀儿吗？
这话是当着李三儿面说的。李三儿说，我不赌钱的。你不赌钱，上赌坊？李三儿说，我只是帮李狗子拿回属于他的东西。得得，别摆菩萨架子，你说你不赌钱，每天揣两粒豆子干啥？不是赌钱？李三儿说，自打我在这卖山楂糖，跟你玩了十回，你赢我五回，我赢你五回，高个子坐矮凳，矮个子踩高跷，扯平！转向卖杂货的王猛子，我跟你玩了七把，我赢你四把，你赢我三把，我欠你一把，这账我记着呢。又对狗肉店的二呆子说，你呢，赢我六把，输我五把，还欠我一把，我也没忘！听的人半天没回过神，这些事，他们根本记不得了，在心里算算，前后下来，貌似还真没什么输赢。这李三儿，不仅有手摇豆子的绝活，全身上下，还挂满算盘哩。
跟李三儿玩豆子的人越来越少了。他们说，跟李三儿玩，关公门前耍大刀，只够舔他脚丫子，还玩什么呀。做这营生的只卖不赌，不如回家撒豆种薯。李三儿说，我要改行了。嘴上这么说，老久过去了，还在集市上，卖他的山楂糖。
责任编辑 林东涵