我现在努力所做的，就是在剧场的脉络下恢复完整的人类身体。我们必须
　　将这些曾经被“肢解”的身体功能重组回来。恢复它的感知能力、表现力
　　以及蕴藏在人类身体的力量。如此，我们才能拥有一个有文化的文明。
　　铃木忠志，日本“国宝级戏剧大师”。1966年与别役实、齐藤郁子等人创建早稻田小剧场。他
　　是日本小剧场狂飙风潮时代的大将之一。早期铃木忠志导演了很多别役实的荒诞戏剧作品，
　　在日本戏剧界崭露头角。1976年，铃木忠志在日本富山县利贺村租了一所农民住房，改造成舞
　　台，称为“利贺山房”。他从1982年开始每年举行一届“利贺戏剧节”，被称作“铃木忠志戏
　　剧”的一种独特戏剧表演方法逐渐引起了世界戏剧界的注意。
　　动物性能源与铃木方法
　　铃木忠志七十多岁，身体硬朗，这跟他
　　多年来秉承自己所创造的一系列表演训练是
　　分不开的。他的表演更像是一种体育运动。
　　参加他的表演培训班的学员大都身体强壮，
　　身轻如燕，光脚演出是一大特色，他导演的
　　所有戏剧演出，演员均不穿鞋子。甚至有演
　　员说：“穿了鞋子就没有了表演的激情”。
　　身体记忆是铃木忠志经常提到的。他认为透
　　过戏剧的途径，现代戏剧教给人们的是观看
　　人的方法。在一个人言行的背后，存在着神
　　秘理由，去分析他们的内在或者情感，然后
　　告诉你，说你也可能像他们，或者说你千万
　　不要成为这样的人，将这样的信息传递给观
　　众。
　　参加训练的时候，每个人都全神贯注，
　　尽力地运用自己的肢体寻找情感不能达
　　到的可能性。每次排练他都神情肃穆，犹
　　如参加一种仪式，学员一字排列，听着他
　　铿锵有力的指挥、半蹲、身体前后移动，
　　用意念寻找表演的力量。他提出“动物性
　　能源”的思考观点。当“非动物性能源”
　　被使用的越未越普遍，相对的“动物性能
　　源”就会被压抑，人与人之间的关系也变
　　得疏离隔阂。剧场也变成唯一可以唤醒
　　“动物性能源”的地方。所谓的动物性能
　　源指的就是人的本能。人们很少走路了，
　　取代的是车。以前人类的脚可以直接接触
　　地面，现在中间隔了一层鞋子，动物性能
　　源越发丧失。当代社会的动物性能源的利
　　用越来越少，社会公共秩序的规则也随之
　　改变。形成了一个以“非动物性能源”为
　　基础的社会，因为很少运用人类本能中的
　　视觉感知未判断个人的活动，我们越来越
　　困难地用五种感官来认识彼此，更难真正
　　深入到人与人之间密切的人际关系中。
　　铃木忠志提出的“动物性能源”的理念
　　帮助他创办了铃木方法。融合日本传统能剧
　　及歌舞伎的身体性，注重身体下盘重心以及
　　呼吸，以严酷的身体训练激发出表演者的能
　　量，并强调演员的内在能量以及身体性作为
　　表演的主体，这点与格洛托夫斯基的剧场理
　　念遥相呼应，因此一度被称为“东方的格洛
　　托夫斯基”。
　　他在《西哈诺》中也尝试了类似中国戏
　　曲丑角的“矮子功”。他说：“我知道中国
　　的京剧大师梅兰芳会到冰上练走步，所以
　　在戏剧舞台上演员的重心控制很重要。”另
　　外，铃木忠志还提到了他的戏剧的一大特
　　色：“我的戏，都是不穿鞋子的戏，穿鞋会
　　影响脚更好地发挥。”在他的理念中，演员
　　的脚也能演戏，可以有各种走法甚至做特殊
　　表演，所以在铃木忠志的戏中演员都是光脚
　　或者穿日式分趾白袜子，木屐也很少见，高
　　跟鞋更是根本不可能出现的。
　　世外桃源的戏剧场
　　铃木忠志创办了“利贺戏剧节”，参加
　　这个戏剧节需要长途跋涉到山里的利贺村。
　　之所以把剧院搬到农村，铃木忠志有自己的
　　想法，他说：“从各国来的人，到我这里学
　　习戏剧训练方法。很多外国戏剧也在我这里
　　演出，这当然要花很多钱。但是，难道他们
　　演完了就要让他们立刻回去吗？如果在农
　　村，各国演员演完后可以一边喝酒，一边谈
　　话，没有时间限定。喜欢看戏的观众与演戏
　　的人可以互相理解。在东京，很难。”交流
　　不仅仅是台上的也包括台下的。
　　从大阪去利贺要六个小时。因为铃木
　　忠志来到这里，利贺因戏剧而闻名。1981年
　　第一个剧场利贺山房建成。利贺山房像日本
　　普通农舍，用厚厚茅草遮盖着屋顶。利贺山
　　房在半山腰，有一扇门，门一开，就是山。
　　后来设计师与导演共同建造了新利贺山房，
　　黑色的木头舞台下，有着白色的巨大的鹅卵
　　石。利贺的几个剧场，依山傍水，采撷了自
　　然的灵气。让人很想就赖在这里看剧，喝
　　酒，聊天。临近着池塘的舞台，打开门就是
　　山的剧院。
　　铃木忠志说：“剧场本身就是一种沟通
　　的形式，但在经济浪潮和只追求感官艺术的
　　冲击下，很可能只沦为次要文化，剧场文化 　　经历了两千年以上的环境改变而生存了下
　　来。我们应该珍惜。”
　　专注造就大师
　　铃木忠志的排练场是安静而专注的，
　　排练《西哈诺》的时候，剧场安静的出奇。
　　导演专座位于观众席中央，铃木忠志用上衣
　　擦了擦眼镜，神情严肃地看着舞台，一分钟
　　后，剧场的灯，暗了下来。
　　第一场戏是几位武士的搏斗。演员叫
　　喊着冲到舞台中央。开场不过十几分钟，导
　　演时不时地对着台上的演员，要求他们：重
　　未，再重未。几乎没有人敢对导演中的铃木
　　忠志说话，铃木的气场特别强烈，每隔一会
　　儿，他都会对着话筒中气十足地指导台上演
　　员。排练场下，铃木忠志像个慈祥的老爷
　　爷。交谈时，常常笑起来，认真地看着你的
　　脸。
　　不管是台上台下，他对人对事都极其的
　　专注。
　　铃木喜欢与观众交流。“我想听观众
　　的意见。”如果你明天看这场戏，有建议要
　　提，赶紧的。
　　他的御用女优己七十多岁，很长一段
　　时间，铃木忠志的名字是和白石加代子连着
　　的。他是大师，她是“疯狂女优”。传说，
　　有一年铃木的作品演完后，有个女性观众迟
　　迟不肯离开。她与铃木恳谈后，这个之前在
　　邮局上班，从没有演过戏的女人一下子成了
　　下部戏的主角。她就是白石加代子。
　　一提到白石加代子，最先向导演求证
　　的便是那段“白石加代子表演时眼睛用力
　　过度，所以眼球血管啪地断裂，然后流着
　　血演完了”的传闻。“不是的，那是传媒乱
　　写的，她只是不小心碰到了头，然后流血
　　了。”铃木忠志说。讲到这位当年的爱将，
　　铃木忠志说的第一句话其实是“白石加代
　　子，她已经七十多岁了。”
　　为话剧“奔命”
　　72岁的铃木忠志一直活在戏剧里，现在
　　他还在管理几家剧场和一批签约演员。“我
　　不知道还能活几年，所以要拼命。”对于话
　　剧在日本的现状，铃木忠志表示很担忧。他
　　说，近几年，音乐剧在日本很红，歌舞伎观
　　众也不少，而话剧的观众逐渐减少。尽管铃
　　木忠志在日本是数一数二的戏剧导演，但他
　　也表示自己的观众群还是局限在“文化人”
　　中，多数老百姓更愿意看足球、棒球、电视
　　剧、电影他还要为话剧“奔命”。