论文部分内容阅读
爱尔兰西北海岸的奥梅岛（Omey Island）上，一个男人伴着窗外的风雨，正在家里和自己的狗一起吃晚饭。他叫帕斯卡·惠兰（Pascal Whelan），曾是好莱坞风云一时的幕后英雄，现在他却是小岛唯一的守护者。
奥梅岛是一个面积只有两平方公里的潮汐小岛。从大陆望过去，它十分不起眼，且常被烟雾掩盖。夏天的它不是人们想象中的风和日丽，冬天的时候还会被长达十五小时的黑夜笼罩，暴风雨遮天蔽日、不眠不休。帕斯卡·惠兰就出生在这里。长大后，他离开小岛外出闯荡，并成就一番事业。本应该过着惬意生活的他，却决心回到故乡，成为这座孤岛上最后的居民。
孤独小岛闯天下
“在孤独与寂寞之间有一条巨大的鸿沟。我可以诚实地说，自从我回到这里来，从来没有感觉到寂寞，但是在大都市里，我是寂寞的。”帕斯卡并不讳言自己喜欢有人陪伴，但是独自生活在岛上，他也觉得十分精彩。看着眼前这位饱经沧桑的老人，谁也料想不到，他曾经是一位叱咤风云的好莱坞特技演员。
七十年前，帕斯卡在这个小岛上呱呱坠地。在他出生那天，母亲在奥梅岛上买下了一块地。那之前，帕斯卡所在的家族在这座小岛上生活的历史已有三百多年。帕斯卡小时候，岛上没有电，也没有天然气和自来水。人们以捕鱼和打猎为生，做饭依靠的是一簇从不熄灭的篝火。即使如此原始，人们依旧过着自给自足的和谐生活。只有当需要购买茶叶、白糖和面粉时，才会去到与奥梅岛相连的小镇。
“20世纪40年代，半个欧洲都被战争和饥饿所笼罩。我们在岛上，虽然技术上落后，但是食物从来都不成问题，宁静的生活并没有受到战争的影响。夏天的时候，我们就出去打野兔。我还记得我叔叔曾经一次打死了三只兔子，他从来不愿意多浪费一枪一弹。”帕斯卡很喜欢回忆小时候的生活，但生活并不曾因为他的恋旧而停下脚步。
1962年，20岁的帕斯卡带着自己的第一任妻子漂洋过海到澳大利亚。在那里他进入摔跤学校，又学习了表演。他特技演员的生涯便并从那时开始。“那时可没有现在这些高科技，有人叫我从楼顶上跳下来，我也就真的那么做了。”
没过多久，在表演了几次优异的跳跃和坠落之后，帕斯卡的表现受到了关注，开始有人邀请他去香港和美国参加电影拍摄。“那是一段非常忙碌的时期，有时候我一天要赶三四个电影片场，很长一段时间都见不到我妻子。”忙的时候，帕斯卡一天要跳二十多次楼、撞碎十多块玻璃，常常回家的时候他都是带着一身伤痛。说起这些的时候，帕斯卡的语气表情并没有“忆往昔”的豪情，反倒是一副不可思议、不堪回首的样子。
帕斯卡参与过许多名噪一时的大制作，并在好莱坞特技演员中立足。在电影《鳄鱼邓迪》里，他给硬汉保罗·霍根当过替身。在莎士比亚经典话剧《麦克白》中，他教著名影星彼得·奥图尔舞刀弄剑。电影的成功和明星的加持，帮助帕斯卡在这个行业里迅速地闯出了一片天地。多年后，保罗·霍根也念念不忘帕斯卡以身犯险、勇闯鳄鱼池的情景，并说如果没有帕斯卡的精彩演出，邓迪这个人物绝对不会如此成功。
后来，帕斯卡回到澳大利亚，成立特技表演公司。在那段时间里，他的团队是电影圈里最值得信赖的金字招牌。之后，他又开办了一个特技表演学校，很多人并不看好他的决定，也有人认为这不过是一个骗局。但帕斯卡认为，电影行业从不缺少特技表演工作，真正缺少的是好的特技演员。
事实证明，帕斯卡的决定是对的。他不仅接到了更多工作，也因此挣了不少钱，于是他在新西兰买房子、在爱尔兰买船。帕斯卡过上了富豪的生活，终日潜水钓鱼，与巨星名流为伴。五光十色的名利场，让帕斯卡以为这就是所谓的成功。直到一场意外的发生，这个浮华的世界轰然倒塌。
“在电影里，我总是演坏人，大多数时候不是被这样杀死，就是被那样杀死。但是，我心里明白这不过是演戏，我从来没有真的想到过死亡这件事。”然而，在爱尔兰沃特福德的一次现场直播活动上，一位好友兼同事从不到三十米的地方掉了下来，帕斯卡匆忙跑过去，却未能阻止好友的离去。“他就那么死在了我的怀里，那一刹那我完全崩溃了。并且我知道，从那一刻起，我的职业生涯结束了。”
如今，独居在故乡的帕斯卡，彻底告别了过去的生活。在说起那些往事的时候，与素日平静的帕斯卡不同，墨镜后面好像藏着一双红肿的眼睛。在别人眼中闪闪发光的好莱坞生活，在他口中却只落得“寂寞”这样简单的形容。在他的家里，现在只剩下一张废弃的钉床，与昔日的星光闪耀形成了鲜明的对比，仿佛象征往日生活带来的刺痛。
神秘的大西洋小岛
早在19世纪初期，有一队来自都柏林大学的考古学家们来到奥梅岛，寻找岛上的早期基督教遗迹和文物，岛上的一些墓穴被认定是6世纪初期的遗迹。直到今天，奥梅岛依然是信仰圣·菲欣的地方，岛内西部边缘的一口圣井和一座早已埋入沙地里的教堂都表明了这一点。圣·菲欣被认为是爱尔兰基督教最重要的创始人，有着最悠久的传统。
这些考古发现，同时也证明了这个不起眼的小岛，在很久以前就已经是一方文明的养育之地。真正有文字记载的历史，大概要从16世纪开始算起，伦斯特的奥图从那时起开始在岛上定居，奥梅岛自此才正式出现在人们的视野里。
19世纪初期成为奥梅岛人丁最兴旺的时候，岛上唯一的一所学校开设于1883年。外面世界的诱惑终究侵袭了与世隔绝的小岛，岛上的人口逐渐减少，这所学校也因为没有学生在1973年宣告关闭。到1988年的时候，奥梅岛上的居民只有三个人，而到现在，就只剩下帕斯卡一个人了。
就是这样一座平静的小岛，在2003年竟然引起了一场波澜。爱尔兰艺术家肖恩·科克伦和他的妻子声称，在奥梅岛目击到了“杜尔胡”，这是最近一次有关于神秘生物杜尔胡的传说。他描述说：“那个大型的黑色生物，发出令人难忘的嚎叫声，游动得非常快，而且有橘色像脚一样的鳍状肢。”
杜尔胡是爱尔兰传说中的一种神秘生物，它的爱尔兰语名字大致可以翻译为“水犬”，尽管经常被描述成是一种半犬半鱼的生物，但更准确地说应该是一只狗和一只水獭的综合体。爱尔兰格莱纳德曾经发现过一块墓石，上面描述了17世纪时杜尔胡袭击这名妇女的事件，其中最骇人的大概是他丈夫描述杜尔胡将妻子肢解并饮血的字句。 肖恩和妻子的言论，多少让人们更加远离了奥梅岛。但是每年夏天，恐怖故事依旧无法抵挡人们的热情，一项传统赛事将人们重新吸引来这个杜尔胡出没的小岛。“奥梅赛马”，通常又被称为“另一场戈尔韦赛马”。重建于2001年的这项传统赛事，已经成为奥梅岛最重要、最欢快的节日。
去年7月28日，又一届奥梅赛马吸引了将近5000名观众。九场比赛，特别为年轻的马术师们提供了训练技能的大好机会。阳光、沙滩、赛马，奥梅岛也给观众们带来了美妙的一天。为了这个赛事，戈尔韦郡投入了不小的人力、财力，更成立了社区委员会来打造这个节日，今年的比赛也确定将于8月3日开锣。
对于奥梅岛和帕斯卡来说，这些游客和锣鼓喧天的热闹，不过是每年夏天的一场狂欢。剩下的364天，他们只能彼此相依为命。看着上千的游客这么来来去去，帕斯卡就好像看见当年自己在奥梅岛游船的日子。对他来说，那些都是过眼云烟。他点起一支烟，回头看了一眼夕阳和游客，在牧羊犬的默默陪伴下，转身走回他流动的居所。
一个人生活这十年
无论是历史悠久的宗教遗迹，还是耸人听闻的怪物传说，亦或是热闹非凡的夏日狂欢，在帕斯卡心中，都不敌童年清静安宁的生活。回到奥梅岛的这十年，他过上了闲云野鹤的独居生活，对他而言，奥梅岛就是一切。
潮汐对奥梅岛的影响极大，退潮时，帕斯卡带着牧羊犬，开车在草地和沙地上飞驰；涨潮时，在低洼地段潮水足以没过汽车顶盖，帕斯卡就坐在家里给自己倒一杯酒。“若不是为了买一品脱的威士忌，我能一二个星期不出门。”
摄影师凯文·格里芬第一次碰见帕斯卡，就是在他去买酒的路上。那天因为涨潮，帕斯卡不能开车出门。凯文刚巧路过克里夫登，他远远看见一个老人拿着不少东西走在长长的公路边，便上前邀请他同行。他完全没有想到，在短短的十五分钟车程里，他知道了一个传奇的故事。“在车上我们聊了很多，发现彼此有不少共同的爱好，比如电影、摄影和钓鱼。当然，我也知道坐在车上的这位老人，是奥梅岛现在唯一的居民，关于他过去特技演员的传奇经历，我也略知一二了。我对他的生活很感兴趣，便约定了改日登门造访。”
没过几天，当凯文登门拜访的时候，他看到帕斯卡家徒四壁。墙上有些破洞、桌脚垫着纸张、椅子也张了嘴，这所房子里几乎没有一样东西可以让你把眼前的这个老人，和当年辉煌一时的特技演员联系在一起。直到很久以后，帕斯卡才向凯文展示了自己的那张已经生锈了的钉床。
造访之后，凯文有了一个计划：用镜头记录帕斯卡的孤岛生活。因为两人聊得投缘，帕斯卡并没有反对。于是，从2008年到2013年间，凯文每个月会去奥梅岛和凯文共同生活四天左右。凯文笑言：“这种旅行变成了一种‘爱的负担’，奥梅岛虽然很贫瘠，但同时也非常漂亮。”
在奥梅岛上，凯文用相机记录下了一座孤岛的“人生”。包括每年夏天的那场盛事“奥梅赛马”，退潮时人们在沙滩上围观搁浅的鲸鱼，当然，更多的时候，他把焦点对准了帕斯卡的岛上生活。“小时候对我来说，奥梅岛就是天堂，在草地上骑毛驴，在岩石缝里捉鱼、捉螃蟹，所有这些游戏孩子们都能做。”现在，帕斯卡偶尔也能像小时候一样，过上这样自然的生活。
广阔的沙地、连绵的丘陵，湖泊、巨石、花草，牛和兔子，还有草地里的兔子洞，帕斯卡带着凯文几乎踏遍了岛上的每一寸土地。帕斯卡对凯文说：“这些迷人的自然风光，在大都市里是永远也看不见的。甚至在都市里生活太久，我自己都忘记了原来还有这么美得地方。”凯文也颇为唏嘘，自己不正是帕斯卡所说的都市人吗？就算曾经梦想过这样的孤岛生活，但真正来到孤岛才发现，这里原来是这样。
每天都在岛上的帕斯卡，经常还会发出这样的感慨：“我总觉得没有足够的时间去了解这座神秘的小岛，特别是在夏天的时候。”帕斯卡每天五点从捕鱼开始他的一天，然后带着牧羊犬去隔壁小镇上的斯维尼酒吧喝上几杯，在下午五点之前回到家里。帕斯卡的家里有一副破旧的扑克牌，每次凯文来的时候，他们就玩上两局。
偶尔帕斯卡也会给凯文讲起他的“好莱坞传奇”，他们甚至一起看了《神枪手与智多星》和《007之你死我活》，帕斯卡给凯文指哪一段是自己替身演出，保罗·纽曼和罗杰·摩尔那些矫健的身影和危险的动作，全都是由他一人完成。在帕斯卡身上，左侧从后背上方到腰间前面，有一条足足二十厘米长的伤疤，就是拍《神枪手与智多星》时留下的。一位同事的误伤让帕斯卡在医院足足躺了半个月。这条伤疤，成为帕斯卡往日辉煌的“勋章”，也给他带来每年冬日风雨夜里隐隐的疼痛。
每当夜里因疼痛而无法入睡的时候，帕斯卡带着牧羊犬走出家门，在漆黑中散步。并不平坦的路面，在他脚下已经不算什么了，这十多年来，他无数次的走过门前这条小路。去到海边、去到沙地，可惜他从来没有见过怪物杜尔胡，也不再热衷于赛马这项贵族运动。抬头看看星空，在暴风雨来临之前回家睡觉，这才是帕斯卡现在最平常的日子。
奥梅岛是一个面积只有两平方公里的潮汐小岛。从大陆望过去，它十分不起眼，且常被烟雾掩盖。夏天的它不是人们想象中的风和日丽，冬天的时候还会被长达十五小时的黑夜笼罩，暴风雨遮天蔽日、不眠不休。帕斯卡·惠兰就出生在这里。长大后，他离开小岛外出闯荡，并成就一番事业。本应该过着惬意生活的他，却决心回到故乡，成为这座孤岛上最后的居民。
孤独小岛闯天下
“在孤独与寂寞之间有一条巨大的鸿沟。我可以诚实地说，自从我回到这里来，从来没有感觉到寂寞，但是在大都市里，我是寂寞的。”帕斯卡并不讳言自己喜欢有人陪伴，但是独自生活在岛上，他也觉得十分精彩。看着眼前这位饱经沧桑的老人，谁也料想不到，他曾经是一位叱咤风云的好莱坞特技演员。
七十年前，帕斯卡在这个小岛上呱呱坠地。在他出生那天，母亲在奥梅岛上买下了一块地。那之前，帕斯卡所在的家族在这座小岛上生活的历史已有三百多年。帕斯卡小时候，岛上没有电，也没有天然气和自来水。人们以捕鱼和打猎为生，做饭依靠的是一簇从不熄灭的篝火。即使如此原始，人们依旧过着自给自足的和谐生活。只有当需要购买茶叶、白糖和面粉时，才会去到与奥梅岛相连的小镇。
“20世纪40年代，半个欧洲都被战争和饥饿所笼罩。我们在岛上，虽然技术上落后，但是食物从来都不成问题，宁静的生活并没有受到战争的影响。夏天的时候，我们就出去打野兔。我还记得我叔叔曾经一次打死了三只兔子，他从来不愿意多浪费一枪一弹。”帕斯卡很喜欢回忆小时候的生活，但生活并不曾因为他的恋旧而停下脚步。
1962年，20岁的帕斯卡带着自己的第一任妻子漂洋过海到澳大利亚。在那里他进入摔跤学校，又学习了表演。他特技演员的生涯便并从那时开始。“那时可没有现在这些高科技，有人叫我从楼顶上跳下来，我也就真的那么做了。”
没过多久，在表演了几次优异的跳跃和坠落之后，帕斯卡的表现受到了关注，开始有人邀请他去香港和美国参加电影拍摄。“那是一段非常忙碌的时期，有时候我一天要赶三四个电影片场，很长一段时间都见不到我妻子。”忙的时候，帕斯卡一天要跳二十多次楼、撞碎十多块玻璃，常常回家的时候他都是带着一身伤痛。说起这些的时候，帕斯卡的语气表情并没有“忆往昔”的豪情，反倒是一副不可思议、不堪回首的样子。
帕斯卡参与过许多名噪一时的大制作，并在好莱坞特技演员中立足。在电影《鳄鱼邓迪》里，他给硬汉保罗·霍根当过替身。在莎士比亚经典话剧《麦克白》中，他教著名影星彼得·奥图尔舞刀弄剑。电影的成功和明星的加持，帮助帕斯卡在这个行业里迅速地闯出了一片天地。多年后，保罗·霍根也念念不忘帕斯卡以身犯险、勇闯鳄鱼池的情景，并说如果没有帕斯卡的精彩演出，邓迪这个人物绝对不会如此成功。
后来，帕斯卡回到澳大利亚，成立特技表演公司。在那段时间里，他的团队是电影圈里最值得信赖的金字招牌。之后，他又开办了一个特技表演学校，很多人并不看好他的决定，也有人认为这不过是一个骗局。但帕斯卡认为，电影行业从不缺少特技表演工作，真正缺少的是好的特技演员。
事实证明，帕斯卡的决定是对的。他不仅接到了更多工作，也因此挣了不少钱，于是他在新西兰买房子、在爱尔兰买船。帕斯卡过上了富豪的生活，终日潜水钓鱼，与巨星名流为伴。五光十色的名利场，让帕斯卡以为这就是所谓的成功。直到一场意外的发生，这个浮华的世界轰然倒塌。
“在电影里，我总是演坏人，大多数时候不是被这样杀死，就是被那样杀死。但是，我心里明白这不过是演戏，我从来没有真的想到过死亡这件事。”然而，在爱尔兰沃特福德的一次现场直播活动上，一位好友兼同事从不到三十米的地方掉了下来，帕斯卡匆忙跑过去，却未能阻止好友的离去。“他就那么死在了我的怀里，那一刹那我完全崩溃了。并且我知道，从那一刻起，我的职业生涯结束了。”
如今，独居在故乡的帕斯卡，彻底告别了过去的生活。在说起那些往事的时候，与素日平静的帕斯卡不同，墨镜后面好像藏着一双红肿的眼睛。在别人眼中闪闪发光的好莱坞生活，在他口中却只落得“寂寞”这样简单的形容。在他的家里，现在只剩下一张废弃的钉床，与昔日的星光闪耀形成了鲜明的对比，仿佛象征往日生活带来的刺痛。
神秘的大西洋小岛
早在19世纪初期，有一队来自都柏林大学的考古学家们来到奥梅岛，寻找岛上的早期基督教遗迹和文物，岛上的一些墓穴被认定是6世纪初期的遗迹。直到今天，奥梅岛依然是信仰圣·菲欣的地方，岛内西部边缘的一口圣井和一座早已埋入沙地里的教堂都表明了这一点。圣·菲欣被认为是爱尔兰基督教最重要的创始人，有着最悠久的传统。
这些考古发现，同时也证明了这个不起眼的小岛，在很久以前就已经是一方文明的养育之地。真正有文字记载的历史，大概要从16世纪开始算起，伦斯特的奥图从那时起开始在岛上定居，奥梅岛自此才正式出现在人们的视野里。
19世纪初期成为奥梅岛人丁最兴旺的时候，岛上唯一的一所学校开设于1883年。外面世界的诱惑终究侵袭了与世隔绝的小岛，岛上的人口逐渐减少，这所学校也因为没有学生在1973年宣告关闭。到1988年的时候，奥梅岛上的居民只有三个人，而到现在，就只剩下帕斯卡一个人了。
就是这样一座平静的小岛，在2003年竟然引起了一场波澜。爱尔兰艺术家肖恩·科克伦和他的妻子声称，在奥梅岛目击到了“杜尔胡”，这是最近一次有关于神秘生物杜尔胡的传说。他描述说：“那个大型的黑色生物，发出令人难忘的嚎叫声，游动得非常快，而且有橘色像脚一样的鳍状肢。”
杜尔胡是爱尔兰传说中的一种神秘生物，它的爱尔兰语名字大致可以翻译为“水犬”，尽管经常被描述成是一种半犬半鱼的生物，但更准确地说应该是一只狗和一只水獭的综合体。爱尔兰格莱纳德曾经发现过一块墓石，上面描述了17世纪时杜尔胡袭击这名妇女的事件，其中最骇人的大概是他丈夫描述杜尔胡将妻子肢解并饮血的字句。 肖恩和妻子的言论，多少让人们更加远离了奥梅岛。但是每年夏天，恐怖故事依旧无法抵挡人们的热情，一项传统赛事将人们重新吸引来这个杜尔胡出没的小岛。“奥梅赛马”，通常又被称为“另一场戈尔韦赛马”。重建于2001年的这项传统赛事，已经成为奥梅岛最重要、最欢快的节日。
去年7月28日，又一届奥梅赛马吸引了将近5000名观众。九场比赛，特别为年轻的马术师们提供了训练技能的大好机会。阳光、沙滩、赛马，奥梅岛也给观众们带来了美妙的一天。为了这个赛事，戈尔韦郡投入了不小的人力、财力，更成立了社区委员会来打造这个节日，今年的比赛也确定将于8月3日开锣。
对于奥梅岛和帕斯卡来说，这些游客和锣鼓喧天的热闹，不过是每年夏天的一场狂欢。剩下的364天，他们只能彼此相依为命。看着上千的游客这么来来去去，帕斯卡就好像看见当年自己在奥梅岛游船的日子。对他来说，那些都是过眼云烟。他点起一支烟，回头看了一眼夕阳和游客，在牧羊犬的默默陪伴下，转身走回他流动的居所。
一个人生活这十年
无论是历史悠久的宗教遗迹，还是耸人听闻的怪物传说，亦或是热闹非凡的夏日狂欢，在帕斯卡心中，都不敌童年清静安宁的生活。回到奥梅岛的这十年，他过上了闲云野鹤的独居生活，对他而言，奥梅岛就是一切。
潮汐对奥梅岛的影响极大，退潮时，帕斯卡带着牧羊犬，开车在草地和沙地上飞驰；涨潮时，在低洼地段潮水足以没过汽车顶盖，帕斯卡就坐在家里给自己倒一杯酒。“若不是为了买一品脱的威士忌，我能一二个星期不出门。”
摄影师凯文·格里芬第一次碰见帕斯卡，就是在他去买酒的路上。那天因为涨潮，帕斯卡不能开车出门。凯文刚巧路过克里夫登，他远远看见一个老人拿着不少东西走在长长的公路边，便上前邀请他同行。他完全没有想到，在短短的十五分钟车程里，他知道了一个传奇的故事。“在车上我们聊了很多，发现彼此有不少共同的爱好，比如电影、摄影和钓鱼。当然，我也知道坐在车上的这位老人，是奥梅岛现在唯一的居民，关于他过去特技演员的传奇经历，我也略知一二了。我对他的生活很感兴趣，便约定了改日登门造访。”
没过几天，当凯文登门拜访的时候，他看到帕斯卡家徒四壁。墙上有些破洞、桌脚垫着纸张、椅子也张了嘴，这所房子里几乎没有一样东西可以让你把眼前的这个老人，和当年辉煌一时的特技演员联系在一起。直到很久以后，帕斯卡才向凯文展示了自己的那张已经生锈了的钉床。
造访之后，凯文有了一个计划：用镜头记录帕斯卡的孤岛生活。因为两人聊得投缘，帕斯卡并没有反对。于是，从2008年到2013年间，凯文每个月会去奥梅岛和凯文共同生活四天左右。凯文笑言：“这种旅行变成了一种‘爱的负担’，奥梅岛虽然很贫瘠，但同时也非常漂亮。”
在奥梅岛上，凯文用相机记录下了一座孤岛的“人生”。包括每年夏天的那场盛事“奥梅赛马”，退潮时人们在沙滩上围观搁浅的鲸鱼，当然，更多的时候，他把焦点对准了帕斯卡的岛上生活。“小时候对我来说，奥梅岛就是天堂，在草地上骑毛驴，在岩石缝里捉鱼、捉螃蟹，所有这些游戏孩子们都能做。”现在，帕斯卡偶尔也能像小时候一样，过上这样自然的生活。
广阔的沙地、连绵的丘陵，湖泊、巨石、花草，牛和兔子，还有草地里的兔子洞，帕斯卡带着凯文几乎踏遍了岛上的每一寸土地。帕斯卡对凯文说：“这些迷人的自然风光，在大都市里是永远也看不见的。甚至在都市里生活太久，我自己都忘记了原来还有这么美得地方。”凯文也颇为唏嘘，自己不正是帕斯卡所说的都市人吗？就算曾经梦想过这样的孤岛生活，但真正来到孤岛才发现，这里原来是这样。
每天都在岛上的帕斯卡，经常还会发出这样的感慨：“我总觉得没有足够的时间去了解这座神秘的小岛，特别是在夏天的时候。”帕斯卡每天五点从捕鱼开始他的一天，然后带着牧羊犬去隔壁小镇上的斯维尼酒吧喝上几杯，在下午五点之前回到家里。帕斯卡的家里有一副破旧的扑克牌，每次凯文来的时候，他们就玩上两局。
偶尔帕斯卡也会给凯文讲起他的“好莱坞传奇”，他们甚至一起看了《神枪手与智多星》和《007之你死我活》，帕斯卡给凯文指哪一段是自己替身演出，保罗·纽曼和罗杰·摩尔那些矫健的身影和危险的动作，全都是由他一人完成。在帕斯卡身上，左侧从后背上方到腰间前面，有一条足足二十厘米长的伤疤，就是拍《神枪手与智多星》时留下的。一位同事的误伤让帕斯卡在医院足足躺了半个月。这条伤疤，成为帕斯卡往日辉煌的“勋章”，也给他带来每年冬日风雨夜里隐隐的疼痛。
每当夜里因疼痛而无法入睡的时候，帕斯卡带着牧羊犬走出家门，在漆黑中散步。并不平坦的路面，在他脚下已经不算什么了，这十多年来，他无数次的走过门前这条小路。去到海边、去到沙地，可惜他从来没有见过怪物杜尔胡，也不再热衷于赛马这项贵族运动。抬头看看星空，在暴风雨来临之前回家睡觉，这才是帕斯卡现在最平常的日子。