我的岳父，我习惯顺着我孩子那辈的称呼称呼他“姥爷”，只有我俩对谈之时，才改口“爸”或“您”。
　　姥爷是去年十一月过世的，享年八十八岁，旁人见我们哀伤，便安慰说“八十八，算喜丧了”。我也知道，姥爷四十几岁患脑梗，导致左半身偏瘫，不到五十就退休了，能活到八十八，不容易的，也算难得了，可是人死，总归是件坏事。说起姥爷的死因，更是让我心有不甘，他老人家本来是能够活着看到第八十九个春天的。
　　姥爷的遗物里有个电动刮胡刀，里面还存有姥爷最后一次刮胡的胡茬子，那是在醫院时我让他刮的。我不想清理胡茬子，现在除了骨灰，胡茬子是姥爷惟一的留存于世的身体之物了。
　　人在世，人们往往说他的缺点；人不在了，往往回想的都是他的好处。姥爷是苦命儿，二岁死了娘，十三岁爹又在挖煤时砸死了。兄弟姐妹全无，从此成了真正的孤儿。姥爷说爹死的那天他一个人回窑洞很骇怕。姥爷是苦命的，正直的，奋斗的。凭一己之力，挣下了北京的家业。
　　整理姥爷的遗物成了我的事情。我把遗物分成几类，属于收藏范畴的单列一类，包含个人档案、自传、日记、图书、照片、手迹。
　　我才知道姥爷晚年断断续续地记了几年日记，最连续不辍的达半年，更多的是“三天打鱼，两天晒网”。姥爷没受过正规的教育，却天生写得一手好字，晚年以写字自遣，尤喜草书。他的日记就像是一本草书字帖，辩认较困难，幸我稍通书法，连蒙带猜也认出泰半，至少大致的意思是不错的。提到我的只有一处，1986年某天“小谢买来地板革铺在里屋。”
　　日记是生活最好的收藏品，现在谁家装修地面还铺地板革啊？
　　姥爷的日记还有当年的工资收入，100多元、300多元、1000元……等到现在的6000元，姥爷已病重得记不动日记了。写到这，眼泪止不住的流。
　　姥爷爱买书，家里掌财政大权的是姥姥，所以姥爷的买书钱都是从零花钱里硬挤出来的。无论从哪个标准来衡量，姥爷的藏书都算不得是“藏书之书”。那都是些什么书啊，老革命诗词、五皇十帝、山西革命斗争史迹、微波炉食品做法……稍好一些的书是关于书法的，但也没有名贵的本子，有几册日本印的中国法帖，还是我从琉璃厂旧书店给姥爷买的。《书谱》也是他托我买的，上世纪80年代这类书还是挺难买的，不像现在“易如反掌”。姥爷不良于行，只能够在家近旁的书摊买点儿便宜书，但却总是在扉页郑重地记下“某年某月某日购于甘家口书摊某某”，如今看到这一行行的题记，真是心酸。
　　姥爷的收藏不似收藏，却胜似收藏。