不眠不休加班两天两夜之后，他正式失业了。
　　电脑还是热的，空气也是热的，捂出一股速溶咖啡混合人体排泄物的味道，但办公室已经一个人也没有了，都跑去堵邱总讨说法去了。
　　他没有去。他强睁着浸泡过无数遍眼药水的双眼，摇摇晃晃出了公司。困，太困了。去他的加班，去他的裁员，老子只想要一张床，有枕头的，彻彻底底睡上一觉。
　　床有，在他租住的公寓里，盡管有点塌，崩线，几根弹簧还冒了头，它还是整个房间里最温暖最叫人挂念的物件。
　　他一进门就往床上扑，鞋都懒得脱，床嘎吱一声回应他的迫不及待。他的身体压在那床松软的被子上，陷了进去。那是他花了近半个月工资买的蚕丝被，也是这个房间里最值钱的私人物品。能让自己睡个好觉的东西，多贵都不算贵——这是他一贯的观点。挨枕头就能睡，刚躺下就打呼——这是他一贯的作风。
　　但是这一次，他发现自己竟然没有睡着。脑袋里闹哄哄的，同事们义愤填膺挥着拳头。
　　“走啊走啊，找那个姓邱的理论去啊！我们为了这个项目都几天没合眼了！”
　　“奶奶的，项目拿不下来就卸磨杀驴？！”
　　“那个姓邱的老奸巨猾，堵他有个鸟用！”
　　“那怎么办？把公司砸了？”
　　然后真的有人把椅子踹倒了，砰一声，他的眼皮跳了一下，头好重，里面像塞满了铅，荞麦枕头都承受不住了。眼皮困得睁不开，但就是睡不着。翻了个身，鞋子蹬到木床的护栏，他才骂了声“shit！”爬起来脱鞋。
　　脱了鞋，又脱了发臭的袜子、厚厚的牛仔裤，还有沾了咖啡渍的衬衫，扔得满地都是。这次他是掀开被子钻进去的，赤条条，很够诚意，睡姿也标准，但闭了好一会儿的眼还是无法入睡。隐隐约约有人在自己眼皮底下打架，但眼皮太重了，他抬不起来看。太阳穴一下又一下有节奏地跳动着，像闹钟的秒针一样，他总疑心一会儿闹钟那骇人的铃声就会像往常一样响起，催赶着他赶紧起来，上班去！
　　还上什么班？项目组都解散了。
　　“走吧，走吧，为自己的心找一个家……”脑袋又响起不合时宜的歌声，他想关掉，就是找不到按钮。呸！找什么家，找工作还差不多，过几天房租就到期了，拿什么交？
　　他有些愤怒地坐起来，用力捶了几下自己的脑袋，震得眼镜都掉了下来。他捡起来，放到床头的柜子上，喃喃自语：“难怪呢，难怪呢。”通常他睡觉都会把眼镜摘下来的，做梦可不需要看那么清楚，谁知道是美梦还是噩梦。
　　他滴了眼药水，再一次钻进那温暖而柔软的被子里，眼睛里冰凉冰凉的液体慢慢冷却快要燃烧起来的眼球。他觉得自己应该做点什么，不能坐以待毙。数绵羊？没用！整天跟数字打交道，脑子能给你数到一个亿。他只好努力想象着自己在一望无际的大海边，天那么近，又那么远，海浪轻轻涌过来洗刷他沾满沙子的脚丫，洗刷掉沙滩上那行歪歪扭扭的脚印，刚一刷掉，又印出了新的脚印，再冲刷，再印……他以为自己这次能睡着了，但是并没有，老爹就在大海的那一边骂，骂声那么近，又那么远，有一些被海浪冲刷走了，有些没有，被海风吹到了他的跟前，变成了深深的叹息声。就像前些天老爹在电话里的叹息声。“崽啊，今年苹果收成好，可是卖不出去哇，都要烂在地里了，唉！天杀的，价格压那么低……”他想安慰爹几句，又看不到爹在哪儿。一转身，那些海水啊沙子啊什么的全都搅拌在一起，搅得脑袋生疼。有些海水从他的眼眶漏了出来，他用手抹掉，又有更多的海水涌了出来。
　　“ 乓，乓，乓！”他狠狠往床上锤了几下，干脆不抹了，静静看着天花板，任由那些水流到枕头上，渗透进去。
　　忽然，他听到有人在唱歌。是个女的，唱的是摇篮曲，像所有要把娃儿哄入睡的年轻母亲一样，声音轻柔，缓慢，还带着甜甜的奶味。歌声一钻进他耳朵，他就着了魔似的怔住了，一动不动地接收着每一个音符，每一个字。他十分羡慕摇篮中的那个孩子，对这个世界一无所知，却又像什么都知道一样淡定，高兴就笑，不高兴就哭。他紧紧地把柔软的被子搂在胸口，就像被妈妈紧紧抱着那样，他隐约感觉到身下的床摇起来了，摇篮一样，左一下，右一下，又像海浪一样，轻轻涌起，又落下。他变得十分轻盈，像脱了壳的蜗牛，藏在安全的摇篮里，摇呀，摇呀，他终于慢慢发出了鼾声。
　　这一觉，他一直睡到了第二天正午。醒来的时候，阳光正好照在他脸上。他爬起来喝了杯水，伸了伸胳膊腿，嗯，复活了，力气也有了，就是去工地搬砖也没问题了，饿不死的。
　　他十分感激昨晚唱歌的邻居，又不知是哪个，便向房东太太打听，“我旁边房间住着什么人？”
　　房东太太对这个问题很鄙视，“什么旁边？你是说左边？右边？上边还是下边？”
　　他也分不清，挠头，“总之，总之就是有年轻的妈妈带着孩子的。”
　　“没有！”房东太太斩钉截铁地说，“我这里租住的都是单身白领，我才不租给有孩子的。”
　　那就怪了。他摸不着头脑。难不成是床自己在摇？