新疆多处生长着胡杨。在金秋季节，巴音郭楞蒙古自治州轮台县的胡杨是最有特色的，我又一次整理好行头，去那里碰碰运气。
　　驾着心爱的“宝马”，我不紧不慢地行驶在轮台县的沙漠公路上，眼睛不时地向车窗外搜索着，但却未发现使我激动的景象。这时，我有些心灰意冷，心想，这次可能又是白跑一趟了。
　　我找了一个维吾尔族饭馆，店主是
　　个满脸胡子茬，表情丰富的维吾尔族师傅，“想吃什么?吃什么有什么!”他吆喝道。我跟他开了个玩笑，说我想吃胡杨。他却认了真，对我说：“在我的家乡，有很多两三个人也抱不过来的大树，这个时候树叶都黄黄的像金子一样，树底下的沙子像大海一样，不信你去看一下!”我一听，顿时来了精神，“你的老家在哪里?”“尉犁!”“尉犁?!”我匆忙吃过饭，向尉犁进发了。
　　不知不觉走了近300公里的路程，到达尉犁县时，天已经黑了。第二天一早，天刚亮我就出发了。在县城外不远处，我遇到了一个牧羊人。他指点着那“不喝水也死不了的大树”，说就在“罗布人村寨”，顺着他手指的方向，我驱车直下，县城被我甩在了身后。渐渐地灌木似乎多了起来，再往前走，灌木丛中星星点点地搀杂着几棵小胡杨。这时，我看见了很多用胡杨木搭成的房子和用土坯砌成的院墙，这一定就是“罗布人村寨”!
　　我把车停在一个古旧的院落旁，院子没有门。我下车在门口用维语喊了一声：“有人吗?”片刻，从房里走出一位维吾尔老者。只见他手里拄着一根拐杖，黑里透红的脸被岁月风霜雕刻出道道沟壑，显出岁月的沧桑。在得知我的来意后他说：“你耍找的地方，离这儿不远，但车去不了，只能步行。我找个人领你去吧。”
　　就这样，我把摄影包往肩上一背，就和我的向导——一个三十多岁的维吾尔汉子出发了。经过艰苦的跋涉，离胡杨越来越近了，我的心中涌出一种渴望。翻过一个山包，眼前豁然开朗，灌木一丛一簇地与胡杨包围着几个小水潭，水质清冽，倒映着阔大的蓝天与白云。维吾尔族汉子说：“这里以前有一个很大的湖，听爷爷说，村寨的人世代靠它打渔为生。不知道为什么，这些年湖水越来越少，大湖没有了，只剩下这几个涝坝。”
　　再往前走，我的眼睛开始发亮。我看见远处，有一大片金黄色。这种颜色并不是单纯的黄，而是层层叠叠，有浅有深。浅的几乎透明，而深的又是那么凝重。在风中，这一片丰富且不时变换着的色彩摇曳着，让人不知这种灿烂来自何处。这时，我产生了一种抑制不住的冲动，我支好相机，掀动快门。我竭力地想留住这一刻，留住胡杨温和而炽热的灿烂。
　　走进胡杨林，我惊诧于胡杨的苍劲。粗大的树干布满岁月刻痕：虬结的枝桠，不知是何时的飓风让它们倾斜而扭曲地向上攀升。在金秋枝叶的衬映下，有一种厚重和深刻的力度，这种视觉上的>中击，是飘摇的杨柳，秀美的洋槐都无法比拟的。往胡杨林的边缘行进，地上的沙丘逐渐的多了、大了，而那些枯死的胡杨，失去了枝叶，却依然挺立着。干皱的树干，经过风雨的洗礼，已变得有些泛白，残损的枝桠，却依然顽强、歪斜地伸向天空。精神不死，这就是荒原上的胡杨!它失去了生命，却依然展现出生命的力量，它不卑不媚，这是何等的执拗，何等的骄傲!此景彻底震撼了我，那镜头定格于我的脑际，成了心灵深处永不凋零的葱郁。
　　胡杨素有“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的美誉。据说为了在恶劣的环境中生存，胡杨的根，是它枝叶的三倍之多，它深深地根植于大地，风吹不倒，久旱不衰。我忍不住上前触摸它斑痕累累的躯干，不知这一棵千百年前的胡杨，曾经经历了多少苦难。在这些深浅干硬的裂纹中，我能感受到它对严酷环境的抗争及生命的执著。
　　我知道这一天的拍摄，我所得到的不仅仅是许多感光后的胶片，最大的收获还是我摄取了胡杨的灵魂。