南云在爸妈担忧的目光里和支教的同学一起奔赴到大西北的一个艰苦的地区。
　　到了黄土高坡，这里的艰苦超过了所有人的想像，最困难的还是用水———按人头分配。每人每天的用水量极其有限。几天没洗澡，南云感到身上又痒又臭。
　　下个月就到南云22岁生日了。这天，南云收到爸爸寄来的大箱子。打开一看，里面装着的是80本图书。南云决定把这些书搬进教室，给每人发一本，同时提议：“书籍互相借阅，形成一个流动的图书馆。”
　　生日的前一天，南云收到了妈妈寄来的礼物，是两个大箱子。他打开一看：哇塞，全是矿泉水！
　　箱子里还有一封信：云儿，考虑到你那里非常缺水，我就送你220瓶矿泉水作为你22岁的生日礼物。你大概好久都没洗澡了吧？你就倒50瓶矿泉水，痛痛快快地洗个澡吧！再每个学生发一瓶，剩下的留着自己喝。
　　用50瓶矿泉水洗澡？南云已经有50多天都没有洗澡了！虽然有点心动，不过，她很快又作出了决定：傍晚放学时，给76名学生每人发两瓶矿泉水。
　　当学生们从南老师手里领到两瓶矿泉水时，如见琼浆玉露，一个个都激动得哭了。
　　第二天是星期天，没有课，南云在住处批改作业。这时响起了敲门声，南云开门一看，眼前的情景怔住了：76 名学生站在门口，每人手里都拿着一瓶矿泉水，有的人手上、脸上还带着伤痕和血迹。她关切地问道：“你们怎么受伤了？矿泉水是我送给你们的，又拿回来干啥？“班长说：”瓶里装的是我们从山洞打来的泉水。
　　南云知道，20里外有一眼山泉，虽四季不干，可水流很细，老半天也接不满一桶。班长说：“老师，今天是你的生日，您教给我们知识，又待我们这么好，我们没有别的礼物送给你，就送您76 瓶泉水让您洗个澡吧！”两个女生抬出一个澡盆，班长带头把水倒进盆里。南云看着满满一大盆清凉的水，鼻子一酸，眼泪就淌了下来。她动情地说：“同学们，谢谢你们的生日礼物。这是我这辈子收到的最珍贵、最奢侈的生日礼物！”同学们高兴地跑开了。南云关上门，准备美美地洗个澡———不，准备好好地接受一次爱的洗礼！远处又传来了带着稚气的喊声：“南老师，祝您生日快乐！”童音从黄土高坡上飘出，在高远辽阔的蓝天与黄土之间飘得很远很远……