我买了一大捧康乃馨回家看母亲。父亲说：“你妈又看不见，买这么多花干吗？”我说：“妈喜欢了一辈子花儿，她闻得到，就值得。”
　　母亲在院子里“练功”，一招一式，认真严谨，风中凌乱的白发像秋风里的枯草，肆意招摇。那是父亲从电视里学会的一套保健方法，母亲很听话地每天都练，风雨无阻，仿佛肩负着某种神秘的使命。
　　我把花儿凑到母亲的鼻子下，母亲说：“香，真香。”
　　母亲的眼睛看不见已经快8年了，她一辈子没出过远门，想起来我就满心愧疚。每当我游历祖国的大好河山时，总忍不住在心底生出一丝悲凉，若母亲还看得见，带她来，该有多好。
　　我和母亲说起这些遗憾，她只是笑笑说：“要是我眼睛还看得见，就能帮你们带孩子，你们爱上哪儿玩，就上哪儿玩去。”
　　这就是母亲的遗憾，如此境地，想着的还是如何照顾我们。
　　是啊，这一生，我们的吃穿住行，无时无刻不被母亲照顾着。尤其是吃，厨房是母亲一个人的舞台。她做的饼是一绝，吃起来妙不可言，令人回味无穷，以至于有一次我午睡的梦里都是她做的蔥花饼的味道，醒来的时候还砸吧砸吧嘴，意犹未尽。
　　起床后，我看到饭桌上竟然真的有一盘热气腾腾的葱花饼，这不是梦，原来真的是它的香味飘进了我的梦里。那是失明的母亲为我做的，我仿佛看到了她瘦弱的身子抖开面袋子，舀面、加水、和面，指挥着父亲生火、抹油、撒葱花，就为了儿子一个贪吃的念想。
　　母亲在黑暗的世界里，一心向阳;母亲在寒凉的尘世中，一心向暖。
　　小时候，我常常在网吧被抓现行，也不知道是谁通风报信，母亲总是能够准确无误地逮个正着。我偶尔撒个谎，想出去撒个野，母亲的眼睛毒辣，似乎总能读懂我的那点小心思，只要和她的眼睛对视，就什么都别想瞒过她。
　　母亲的眼睛，从多年前的视线模糊到隐约可辨，终日挣扎在暗淡的光线里，直到有一天，终于连一丝一毫的事物都无法再看见。那一刻，母亲的眼睛，死了。即便如此，我依然无法在她那里讨得半点“便宜”。很轻微的一声叹息、刻意隐忍的一个喷嚏，都会引起她的不安，她就会不停地叮嘱我吃药、喝姜汤，她把衰竭的视力转化为敏锐的听觉，依然对我“严加防范”。
　　高仓健在一篇文章里回忆他的母亲时写道，妈妈一部不落地看了他所有的电影，却从未赞不绝口，只会说一些类似于“你在雪地里翻滚，真是让我心疼”之类的话，妈妈看到他那张手拿大刀背上刺青的武侠片海报时，会说“这孩子，脚上又生冻疮了”。高仓健深情地说，这个世界上只有母亲一个人，注意到了他脚后跟上贴的那块小小的肉色创可贴。这就是母亲毒辣的眼睛，细致入微的爱。
　　“老妈啊，你这是想练成武林高手啊！”我对母亲说。
　　母亲笑了，却没有受到影响，仍旧一丝不苟地做着每一个动作。她的认真劲儿看起来很好笑，而我却眼含泪水。母亲这么拼命地“练功”，的确是肩负着一种使命，那就是让自己健健康康，不给孩子添半点儿乱。
　　母亲的爱，永远活着，她小心翼翼地呵护着她的孩子，哪怕我已人到中年，依然还是她不放心的孩子。我是她寄存在人间的，用她全部光阴兑换来的，舍不得花的一张支票。