“我是在黑暗中大雪纷飞的人啊！”先生说。
　　今天的天空很干净，寻不着边际的蓝，没有一丝划痕，正如先生的文字。不知六年前的今日，先生与这世界告别的那天，是大雪纷飞呢，还是如今日般的宁静？我全部不知了。那天若大雪纷飞，可是他在等离人归来？我也不知了。
　　说到底，还是我对先生了解过少。
　　我只记得住先生穿着深色大衣、拄着雨伞的黑白照片上他的样子。他比水还静，比山还肃穆，眼神比天空还辽远，波澜不惊，像是要与这天地融为一体。曾偶然浏览到先生年轻时的照片，不觉一惊——原来这淡然的老头也曾是个书生意气的美男子啊！
　　我只能完整地背出先生的《芹香子》和《五月》，其余像《眉目》，像《从前慢》，只能背出为人熟知的几句罢了。先生的诗迷人又多变，《云雀叫了一整天》温暖和煦，《我纷纷的情欲》清新细碎，而《诗经演》又着实晦涩难懂。先生的诗就像巧克力，我永远不知道下一块会是什么味道，终究还是我了解过少。喜欢先生也才不过一只手就能数过来的年头，书籍方面也仅是粗略翻看过几遍《木心诗选》和陈丹青的《文学回忆录》而已。如此敬爱，却还是了解太少，太少。
　　先生笔名“木心”，好写又好读的两个字，也给人朴实亲近之感。这种朴实淡然，或许是遭受种种苦难后的沉淀吧。
　　先生生于乌镇，家境殷实，中西文化皆为之所学，而后又入林风眠门下，绘画方面亦不容小觑。这样文艺兼优，本应一路高歌，一路亮绿灯，然而他的人生轨迹却完全地反了。因参与学生运动，先生先被开除学籍，又因国民党通缉而避走台湾、颠沛流离。建国后又误被关押，从这一刻直到他被无罪释放的这段时间里，他的母亲去世。对先生来说，这可是比皮肉之苦、肌肤之痛更令人断肠的哀伤。母亲去了，在先生背负莫须有的罪名之时，匆匆离去。悲夫！再往后的文革，先生以及他的家人都未能逃脱，而被他视作珍宝的大量画作、文稿、藏书，也通通被掳走。他的心血，他的热爱，他的信仰，卷在纸页间，被强行夺走。我不知当先生经历这一切時，他的反应如何，是痛哭流涕还是平静超然，可我知道他的心里一定在淌血，血从火热到冰凉，不正如先生热爱生活的熊熊烈火被一次又一次浇熄吗？
　　可到底，热爱生活的熊熊烈火还是一如既往地燃着。
　　先生将那不堪回首的过往用雪花轻盈地覆盖了，他从不提及，而是让这些埋藏于心底，任它风化了，散去了。正如他的名字“孙璞”一样，先生愈发似玉般温和，仍有棱角，但已不伤人了。
　　这是我所景仰与怀念的人。
　　这个人骄傲却不失可爱，博学又略带刻薄，是个文雅端庄的小老头。
　　“你需寻得所爱。”先生曾说。
　　我需寻得你，先生。
　　山东省东营一中 指导教师：胡爱萍
　　这平平淡淡的文字，却因为饱含深情，而分外打动读者的心。短短几段描绘，木心先生的音容、文风、生平、爱恨……都明明白白地勾画而出，仿佛这个“骄傲却不失可爱，博学又略带刻薄，文雅端庄的小老头”已经像老朋友般熟悉了。
　　这般举重若轻，这般化繁为简，让这篇小文也颇得木心先生“慢而暖、哲而真”的文风精髓，可见小作者除了为木心先生的人格魅力所折服，也耳濡目染，学得了先生一脉真传，不负钟情。
　　【适用文题】与____对话；大师的魅力；心中的热爱……（小风）