黄晨体验——
　　医生打开我身体的时候我能清楚地听到剪刀剪开肚皮的声音，就像是剪开橡胶。
　　术后第5个月了，恢复得像是不错，只是熬夜时里面会痛，很奇怪，已经没有了的东西为什么会痛？那道疤还在，粉红色，我那时还以为以后会带着条拉链到处乱走。
　　最烦恼的是小腹开始有脂肪堆积，小姨说是因为刀口横切，切断了脂肪层，更容易形成救生圈。我还怀疑后来给我用的药里含雌激素，不然我怎么会一下胖那么多？皮肤倒是好了。
　　我还清楚地记得那一天，不痛，什么都不痛，插流质针不痛、插管子不痛、打麻药不痛、开刀不痛、缝合不痛，我是极怕痛的人，手术前一天，麻醉师来问：“要不要术后镇痛？”我立马连连点头：“要，要，当然要。”本来还想要求全麻，被麻醉师拒绝了。
　　不痛，可就是难受，说不清地难受，上上下下插着管子，血压机每隔几分钟就自动测一次血压，让我没法睡着。穿那种在《主题医院》里看见过的罩衫，像小时候在幼儿园穿的，背上系3个蝴蝶结。
　　第一次横着坐电梯，8点，很早，但他们都来了，我冲他们微笑。
　　病人在医生面前是毫无尊严可谈的，这是第一次在陌生男子面前展露身体，我努力蜷缩起来。麻醉师把我翻过去，摸我的脊柱，说“好瘦啊。”
　　第一次麻醉没有成功，麻醉师拿着个针到处扎我，扎得好疼，扎得我快恼怒了。第二次麻醉后我的下半身才失去知觉，护士把我手绑好，脚架高，在我的胸口支了个架子，蒙上一块布，这样我就看不见医生是如何在我的肚子上为所欲为了。
　　我的右边有个钟，这时候妈妈正坐上飞机赶来。
　　医生打开我身体的时候我能清楚地听到剪刀剪开肚皮的声音，就像是剪开橡胶。他们把我的内脏拿出来放在肚子上，沉甸甸的。我能感觉到他们在里面拨弄，我的心脏被牵扯得难受。
　　我一直在发抖，麻醉师过来握住我的手。
　　他们是什么时候弄完的我不知道，我又被挪上担架。护士端着个满是血的托盘想要给我看割下来的东西，还好，我什么都没看清。
　　接下来的八小时尤为难熬，医生交代，要平躺，不能垫枕头，可是感觉腿还在高处，肩肘倒立的姿势。背上插着镇痛的针，有个仪器在缓缓地推着麻醉药剂。
　　妈妈到了，用棉签蘸了水滋润我的嘴唇。
　　有人来，带来一大捧百合花，可是我根本不知道是谁。
　　八小时，我一直盯着钟。
　　八小时后，便要微微坐起，要翻身，用枕头垫在身下侧卧，以防粘连。
　　第二天，要下地，再难受都要下地。医生常来拉开我肚子上的拉链看看，我很想知道她看见了什么。
　　慢慢地就恢复了，又活蹦乱跳了，像现在这样。所以，没有什么可怕的。