人生的很多事情，不到一定年岁是很难悟出道理的。
　　小时候，作为“琴童”的我时常会被家父喊去“搞（gao，读四声）琴”。“搞琴”者，川语，“试琴”之谓也。家父乃油画家，文革时无用武之地，除画毛主席像之类，倒也清闲，居然玩起了小提琴。他有几把声音还不错的小提琴，号称意大利和德国琴，也有国产的“工厂琴”——那年头即便名家制的琴也署公家的名头。那几把“外国琴”不知有何考据，恐怕只是模样长得怪异些，便被贴上了外国的标签。我倒是亲眼见家父用鸭嘴笔之类的美术专用工具绘制诸如Sradivari、Guarneri的图案，贴在琴里面。对于美术家言，这活计乃雕虫小技，手到擒来，别人是看不破的。在提琴界，贴假冒商标不算违法，那种画饼疗饥的心态没有人会当真。“搞琴”时，几把琴一字排开，逐把拉奏。拉奏時的站位和曲目必须一致，表现手法也不能有所偏颇，这样才能“搞”出每把琴之优劣。若对某琴不满意，则调换琴马或音柱（琴马和音柱乃提琴之重要部件，调换调试可微略改善琴之音色音质）直至满意。过几天，因温度湿度变化，或心情及审美的改变，琴的声音又不喜欢了，便再次“搞琴”。如此反复，终无宁日。
　　“搞琴”为何偏要找人来试奏？这也是小提琴最诡异的一个地方。世上小提琴演奏家最可悲的事情，便是无法听到自己演奏的真实的声音。小提琴通过演奏者的肩、胸腔、腹腔的“小共振”带动演奏场所的“大共振”，最终传到欣赏者的耳朵。而演奏者只能通过自己的耳朵来听（此谓“耳边音”），既无“小共振”也无“大共振”，其真实感必然大打折扣。所以鉴赏一把小提琴的好坏，必须别人拉自己听，才能作出客观的评价。那么，能不能借助录音设备？理论上可行，但操作起来难度颇大。目前为止，没有一台能够百分百展现原味音质音色的录、播设备，要么音色不够完美或过于完美，要么录音尚可而播出（还原）不给力，总之无法达到人类敏感耳朵的要求。所以，音乐爱好者或发烧友们宁愿花费钱财、舟车劳顿地去听一场现场音乐会也不愿坐在沙发上煲唱片，便是这个道理。
　　毋庸置疑，世上最出色的小提琴出自意大利。那种独特的音色犹如美酒鸡汤，思之而不敢忘，沉溺而不能自拔，这也是区区一琴可达五千万美元之巨的原因。以我所谓“小提琴家”的身份，对琴的苛求一以贯之，也演奏过极其昂贵的古意大利琴，但混沌不省事，只重音色而轻出产，终无建树。直到前不久将近代意大利名师Bondanelli的琴据为己有，才真正感受到拥有名琴的幸福——也许便是当年家父孜孜以求的那种幸福：如果琴声是醉人的“茅台酒”，小提琴则是“酒瓶”——想想看，只要往酒瓶里面添水（演奏），顷刻便能够流淌出醇香的“茅台”，绵绵不断，永无终结，这是何等的幸福哟！