十几年前，一位写小说的学长约我小酌。酒过3杯，老兄话多了：你别看我红，可在编辑眼里，我只是他们门口的石狮子而已。一家杂志到北京来，说是宴请作者，把我也叫去了。满屋子黑压压的，人家互相都很熟悉，就我两眼一抹黑。后来，才听出了一点味来：原来，他们都是各报刊的编辑。瞧吧！编辑当场惠稿，单惠，双惠，互相惠，交叉惠，混合惠，旋转惠……热闹极啦，简直就成了一个编辑稿件交易会！
　　这是我第一次听到编辑惠稿的事。
　　第二次听说，是在一个杂文笔会上。有个愣头青，这小子口无遮拦，当着那么多编辑，居然来了一通声讨编辑互惠稿件檄文式的发言！
　　直到2007年2月6日，我在一家报纸的《每日评论》专版上，才看见编辑惠稿的壮观景象。这个专版，共有7篇文章。除1篇是固定的名家专栏、1篇是读者来论之外，其余的5篇杂文，全部出自各地编辑之手，杂文真可谓编辑的一统天下了！
　　看了这个杂文专版，使我想到了一句成语：成也萧何，败也萧何。套用这个句式，我想说：当今杂文，兴也编辑惠稿，败也编辑惠稿。
　　当今杂文，兴也编辑惠稿，是说滚滚而来的编辑惠稿成就了一些报刊的杂文栏目或杂文版面。不知一些杂文栏目或版面是否专为编辑惠稿而设的。没有这些编辑惠稿，它们就要闹饥荒。就像我所看到的这个杂文专版，如果缺少了七分之五，那将是个什么样的局面？天窗要开到通栏啦！
　　诚然，没有数量就没有质量。但是，有了数量，并不等于就有了质量。就整个杂文界来说，杂文货源充足，并不一定都是上等品；就一个杂文作者来说，杂文一本一本地出，并不一定在读者中留下印象、引起反响。那些惠稿编辑，就算个个是活着的鲁迅吧！但鲁迅也有写不出来的时候——老先生自己就说过：写不出来的时候，不要硬写。可见，这是他的经验之谈。那些惠稿编辑，就算个个是孺子牛吧！吃进去的是草，挤出来的是奶，但是，也不可能吃一百斤草出一百斤奶呀，总有些废物要排泄出来的。当今的杂文界，编辑惠稿多多，数量实在不少。但是，今日杂文总体来说质量不怎么高——这是一个公认的事实。一个编辑的时间、精力、能力和生活积累都有限，却要流水线般地惠稿，自然，在质量上就难以保证。如果杂文界作品数量大而质量低，那就成了泡沫杂文。但中国的哲言是：宁吃鲜桃一口，不吃烂杏一筐。说当今杂文衰也编辑惠稿，道理就在这里。至于那些编辑互惠、稿件交易，其对杂文所起的促衰作用，那就更不用说了。
　　但也有例外。一家发行量不小的杂文刊物的老总，在一次杂文界的聚会上，指着自己和两位副总，对大家说，“我们仨现在都不写杂文”，“我们也不发人情稿”。两句话，言简意赅，意味深长。是他们不懂杂文、写不出杂文么？当然不是！就算是他们写不出好杂文，他们要是来点稿件互惠发表些杂文，那还不是小菜一碟？他们之所以如此禁锢自己、甘为他人做嫁衣，就是为所办的刊物负责、为杂文事业着想，避免交易稿、稿交易。俗话说，吃人家的嘴软，拿人家的手短。你让人家发表你的人情稿，你的刊物就难免要还人家的人情债。最终，还是自己的刊物衰败。看来，这3个老总拒写杂文虽然有点儿绝对化，但应该说他们还是有点眼光有点精神的。他们的刊物所以在今天的大气候中没有下滑，肯定与此有关。
　　什么时候中国的杂文编辑们都有了这点精神，中国的杂文就有前途了。