论文部分内容阅读
手除了是手,还是什么?
我爸说,蒙古人的手上有眼睛。蒙古人团坐毡上,笑语喧哗,酒来酒去,手指一直忙,比弹六弦琴的手还忙。他们的手指肚在肉骨头上跑来跑去,手指蹲下起来、站着坐下、钻入钻出。他们不清楚,而他们的手清楚骨头缝的筋肉长什么样、在哪里。用手在骨头上跟肉捉迷藏,是蒙古人喜欢的游戏。
手除了是手,还是什么?
我们醒来,并没有伸手看自己的手。人有十根手指,从早上到太阳落山,我们常常连八根手指都没用上就睡觉了。
手有手的灵魂和手的秘密,它摸到女人的身上,像摸到巨大的帝国的版图,像掠到带露水的樱桃,像摸到密室的钥匙、摸到风筝的线、摸到灵魂张望的视窗。
我常常觉得人的眼睛是个摆设,人真正想看的东西是通过手看到的,手连着灵魂的视野。看到自己的孩子,手情不自禁摸到孩子的脸,才算看到。我们(从内心世界里)并不相信自己的眼睛。人有时像盲人,不相信自己的眼睛。
看人弹钢琴的时候,看他的脸、胳膊、脚,随琴声起伏响应;再看他的手,不像是一个人的手,或者不像一只手上的手指。这些手指头从琴键底下钻出来,冒一下头又没了。十二、廿四、卅六、四十八、六十四根手指,生生不息。它们干什么呢?以勃拉姆斯为例——几十根手指连蹦带跳,垒筑一个宫殿。宫殿的墙壁全是灰绿色的水晶,不透明,但看得到手指的影子。手指搭建的宫殿很高。一首交响曲的宫殿高度为十五米,占地面积六亩,均匀错落。小提琴声是转弯的管道,小号是琉璃瓦,钢琴才是砖石。每一块砖石后面都藏着一根手指。手指扶一下这块石头,立一下那根柱子,都在一瞬间完成。手在钢琴的琴声里是水晶指。一曲即终,宫殿没了,手也变回平凡的手。
手拉渔网、手握锤子在石头上砸。农民的手摸钞票无比谦卑。手握笔攥得特紧,怕笔跑了。手织毛衣像用竹针斗架。双手捧起水,水里的掌纹像手的笑容。
我不了解自己的手,每天它做它的事,我做我的事。
(渐秋摘自《深圳特区报》)
我爸说,蒙古人的手上有眼睛。蒙古人团坐毡上,笑语喧哗,酒来酒去,手指一直忙,比弹六弦琴的手还忙。他们的手指肚在肉骨头上跑来跑去,手指蹲下起来、站着坐下、钻入钻出。他们不清楚,而他们的手清楚骨头缝的筋肉长什么样、在哪里。用手在骨头上跟肉捉迷藏,是蒙古人喜欢的游戏。
手除了是手,还是什么?
我们醒来,并没有伸手看自己的手。人有十根手指,从早上到太阳落山,我们常常连八根手指都没用上就睡觉了。
手有手的灵魂和手的秘密,它摸到女人的身上,像摸到巨大的帝国的版图,像掠到带露水的樱桃,像摸到密室的钥匙、摸到风筝的线、摸到灵魂张望的视窗。
我常常觉得人的眼睛是个摆设,人真正想看的东西是通过手看到的,手连着灵魂的视野。看到自己的孩子,手情不自禁摸到孩子的脸,才算看到。我们(从内心世界里)并不相信自己的眼睛。人有时像盲人,不相信自己的眼睛。
看人弹钢琴的时候,看他的脸、胳膊、脚,随琴声起伏响应;再看他的手,不像是一个人的手,或者不像一只手上的手指。这些手指头从琴键底下钻出来,冒一下头又没了。十二、廿四、卅六、四十八、六十四根手指,生生不息。它们干什么呢?以勃拉姆斯为例——几十根手指连蹦带跳,垒筑一个宫殿。宫殿的墙壁全是灰绿色的水晶,不透明,但看得到手指的影子。手指搭建的宫殿很高。一首交响曲的宫殿高度为十五米,占地面积六亩,均匀错落。小提琴声是转弯的管道,小号是琉璃瓦,钢琴才是砖石。每一块砖石后面都藏着一根手指。手指扶一下这块石头,立一下那根柱子,都在一瞬间完成。手在钢琴的琴声里是水晶指。一曲即终,宫殿没了,手也变回平凡的手。
手拉渔网、手握锤子在石头上砸。农民的手摸钞票无比谦卑。手握笔攥得特紧,怕笔跑了。手织毛衣像用竹针斗架。双手捧起水,水里的掌纹像手的笑容。
我不了解自己的手,每天它做它的事,我做我的事。
(渐秋摘自《深圳特区报》)